Cái giếng

Ngày con sắp đi học xa
Bố chọn chỗ này đào giếng
Nhà mình ở lưng chừng dốc
Đất cao, mạch nước khó tìm
Bố đào đá bằng búa chim
Mái tóc dính đầy bụi đất
Tay bố rộp phồng, có rát?
Cứng trơ lớp đá gan gà
 
Hôm ấy con đi xa nhà
Mùa khô nắng như đổ lửa
Mồ hôi ướt trên trán bố
Đọng thành giọt giữa nếp nhăn
Con cứ thấy lòng rưng rưng
Thương hoài đôi tay của bố...

Bây giờ đã tròn một năm
Con về mùa khô bỏng rát
Giếng bố đào đã xong
Thành cái hồ con trên núi
Bầu trời lặn vào nước trong
Bố tưới nước cho giàn mướp
Những giọt tròn tròn long lanh

Cái giếng đã tròn một năm
Con đã lớn thêm một tuổi
Niềm vui làm con bối rối
Trước giàn mướp vừa nở hoa
 

Bùi Thị Biên Linh