Sâu về quê ngoại, Mèo cũng về Bắc Giang, nhà vắng, thiếu đi 50% các cuộc hẹn hò với con cái, tự dưng, cứ nguội ngắt. Sáng dậy, rủ nhau đi ăn, nhớ cháu, bà mượn giọng điệu của Sâu dí dỏm:...

Khi viết về Mẹ, nó đã vô tình chạm vào điều không định viết… Nhưng nó đã có lời hứa với mình hôm tròn 5 hoa giáp, vì vậy, chạm lại một xíu thôi, để tri ân những người đã ở bên nó lúc khó khăn năm 2006...

Ở trên này chả cần tủ lạnh đâu. Một năm có tới 9-10 tháng có sương giá buốt đến tức ngực.Thậm chí có băng tuyết.Thấy bảo người thành phố lên đây xem tuyết? Nó buồn cười lắm....

Bà thường ngồi yên một chỗ, nhìn trân trân vào đâu đó, người khẽ lắc lư theo nhịp đều đều, chầm chậm. Hoàng không biết bà nghĩ gì, nó đoán chắc bà đang nhớ về những chuyện ngày xửa ngày xưa....

Mỗi ngày, đều như mọi ngày, sau bữa cơm chiều, vợ nấu cơm, chồng rửa bát hoặc ngược lại, chồng nấu cơm, vợ rửa bát, hai vợ chồng vẫn giữ thói quen làm thêm ấm trà, trước khi… mỗi người một ngả....

Đúng thế, lần này thì tôi quyết tâm thực sự. Tôi gói sách vở làm hai gói: một gói gồm toàn vở ghi và vở bài tập, một gói toàn sách giáo khoa, để đến cuối năm trả thư viện. Thế là gọn. Tôi nhìn lên giá sách,...

Cửa chuồng mở. Tất cả gà trong chuồng ùa ra. Đi đầu là mái vàng. Nó chưa kịp bước ra khỏi cửa thì một chú Trống choai khoác một bộ áo đỏ tía nom thật đẹp dùng đôi cánh khỏe đẩy nó lại phía sau....

Ngồi trên xe mà tôi nhấp nhổm không yên, một nỗi lo sợ mơ hồ trong tâm trí tôi. Xe chạy nhanh nhưng tôi vẫn cảm thấy thời gian sao mà lâu, mà dài....

Cu Lành cầm con dao lụi hụi đào gốc cây đu đủ. Mồ hôi chảy túa ra, nó lây tay áo quệt ngang mặt rồi lại tiếp tục đào chăm chú. Giống đu đủ này là đu đủ Trung Quốc, quả to bằng cái giành tích, cả nhà cu Lành cũng chỉ ăn hết nửa quả....

Tin có hai cha con ông Gù làm nghề nặn con giống bằng bột màu mới đến phố tôi chẳng mấy chốc đã lan truyền khắp nơi. Tụi chon trai chúng tôi bỏ hẳn một buổi đá bóng để đến gốc bằng lăng cuối phố xem cửa hàng của cha con người tàn tật ấy....

Cu Hiếu là một thằng bé bướng bỉnh, nghịch ngợm nhưng rất thông minh. Năm nay nó học lớp 5, năm năm liền, nó được các bạn tín nhiệm bầu làm lớp trưởng. Lớp trưởng Hiếu với dáng người mảnh dẻ, khuôn mặt nhỏ, cái miệng hơi rộng lúc nào cũng cười cười....

Ở xóm tôi, tất cả các gia đình đều dùng chung một cái giếng ở giữa xóm. Từ ngày chưa lập đội thiếu niên chữ thập đỏ thì cái giếng này, nói quá đi một tí, là cái ao tù. Thường ngày, bà con đi làm về ra rửa ráy, giặt giũ rồi đổ tràn ra đấy, nước chảy đi không kịp,...

Ở xóm tôi, tất cả các gia đình đều dùng chung một cái giếng ở giữa xóm. Từ ngày chưa lập đội thiếu niên chữ thập đỏ thì cái giếng này, nói quá đi một tí, là cái ao tù. Thường ngày, bà con đi làm về ra rửa ráy, giặt giũ rồi đổ tràn ra đấy, nước chảy đi không kịp,...

Trần Thị Tâm tốt nghiệp Học viện Ngoại giao, làm tới Phó Cục trưởng Cục Lãnh sự. Chị là người có sáng kiến tập hợp nhóm các nhà văn, nhà thơ Nhà Búp thuở ấy và là chủ soái của diễn đàn “Nhà Búp.vn”, một tạp chí văn nghệ nối dài “Búp trên cành”. Chị và những cây bút xuất sắc của nhóm đã khẳng định......

Vườn ổi nhà tôi, cành giao cành, lá đan lá như một vòm xanh tươi mát. Đắm mình trong hương ổi, tôi bước nhẹ vào vườn. La đà, đung đưa trên đầu tôi là những quả ổi Bo to tròn, da xanh căng bóng khẽ đập vào vai, vào tóc tôi....

Dọc một con đường lớn ở Nanning trồng toàn cây ban hoa tím. Trước tết âm lịch ban nở hoa tím ngát. Những vòm hoa tím lấp lánh miên man huyền ảo nao nức....

Nó sinh ra khi mùa xuân mới chớm. Bầu trời mờ mịt những tầng mây xám còn sót lại của mùa đông. Nó ngạc nhiên rung rinh hai lá mầm nhìn cảnh giao thời của trời đất. Những cảnh ảm đạm của mùa đông chưa qua hẳn còn vương lại những chiếc lá đỏ của cây bàng khẳng khiu....

Hôm nay, thầy giáo cho chúng tôi, lớp bồi dưỡng Văn lớp năm của huyện Hưng Hà, được về thăm nhà. Các bạn tôi tíu tít đi mua quà mang về cho em mình. Còn tôi, đang phân vân thì chợt nhớ đến lời dặn đi,...

Mấy hôm nay trời mưa rả rích. Tôi đang theo dõi ván cờ giữa bố tôi và chú Bẩy. Bỗng thằng Minh ở đâu chạy lại, hớn hở khoe: - Anh Hùng ơi, em có cái này cơ. Thấy hai tay cu cậu giấu ở đằng sau, tôi nghi ngờ hỏi: - Lại xin tiền của mẹ đi ăn quà chứ gì? - Không phải! Rồi nó ghé sát tai tôi nói: ở mái......

Những âm thanh thánh thót, dìu dặt từ tay tôi lan ra vang khắp ngôi nhà xinh xinh, tràn qua cửa sổ làm run rẩy những cánh hồng nhung đỏ thắm, rung rinh cành hoa lý phớt vàng, lắc lư chùm hoa quất trắng ngần....