Thu sang vừa độ sen tàn Con tôm, con cá theo đàn bỏ đi Còn đâu bóng lá xanh rì Còn đâu hương lặn thầm thì ao sâu Ngày qua mau, đêm qua mau...

Nhà có năm chị em gái. Chị cả 1955, mới qua tuổi 70. Chị hai 1958, đợi thêm 2 năm nữa mới vào thất thập cổ lai hy. Nó 60++, em liền kề kém 3 tuổi, em út 1972, 50+, thua chị cả 16 năm, kém chị hai 14 tuổi,...

Trong gia đình tôi, mọi người đều yêu thương, chăm sóc, cưng chiều tôi hết mực nhưng người luôn quan tâm, yêu chiều tôi, luôn là một người thầy nhỏ chỉ dạy cho tôi mọi thứ lại chính là người anh trai yêu quý của tôi....

Hôm nay trời đẹp quá! Bầu trời cao xanh lồng lộng. Những áng mây hồng lững lờ trôi như những con thuyền đi dạo mát. Gió hiu hiu thổi. Gà con lững thững ra vườn kiếm ăn....

Cái nắng của trưa hè như trăm nghìn chiếc đèn pha cực mạnh quét trên mặt đường cát trắng xóa. Những cơn gió Lào quái ác phả từng đợt xuống con đường nóng bỏng....

Một cơn mưa ập đến. Lan vội tìm một chỗ trú thì một ngôi nhà có giàn hoa tím đang hiện ra trước mặt. Những bông hoa tím nhỏ bé li ti trên những chiếc lá xanh phủ khắp một mảng sân. Một màu tím huế nổi bật trên giàn hoa đang chờ những giọt mưa để tắm rửa sau một ngà...

Ngày xưa rồi, lâu lắm .Ở trong một ngôi làng Hai mẹ con nhà nọ Sống ngăn nắp gọn gàng. Con thật thà chăm chỉ Mẹ tần tảo hiền lành...

Tôi hay nghẹn lòng Trước những giọt nước mắt đàn ông Hôm nay ngày kỷ niệm thống nhất non sông Đã có một người đàn ông Rưng rưng khóc ... Ngày kỷ niệm thống nhất...

Khoảng năm 1993/1994 mình dẫn anh em cơ quan đi khảo sát xã hội học tại Tuyên Quang. Trên đường đi cả đoàn ghé thăm đền Hùng. Đó là một ngày cuối xuân sau Hội. Trời đất âm u. Đền Hùng vắng tanh vắng ngắt không một bóng người....

Một cơn mưa ập đến. Lan vội tìm một chỗ trú thì một ngôi nhà có giàn hoa tím đang hiện ra trước mặt. Những bông hoa tím nhỏ bé li ti trên những chiếc lá xanh phủ khắp một mảng sân....

Trên cây cau trước sân nhà, có một gia đình Sẻ về làm tổ. Sẻ bố và Sẻ mẹ cần mẫn tha từng lá cây, cọng rơm, sợi cỏ mềm… khéo léo đan thành chiếc tổ xinh xắn và ấm áp. Một buổi sáng trong lành, từ chiếc tổ nhỏ vang lên những tiếng kêu ríu rít....

Trong tủ đồ chơi của bé Hương có bao nhiêu thứ: nào là chú Chó Bông có chiếc nơ hồng cài ở cổ; nào là anh Ngựa Vằn với chiếc yên màu gấm tía; cô Gà Mái Mơ áo vàng mịn giương đôi mắt tròn xoe ngắm mấy chị Cốc...

Lặng nghe tiếng vọng của làng Bao nhiêu tăm tối- bẽ bàng vụt qua Vịn vào cành khế cành na Bờ tre hương bưởi - thật thà thế thôi Đất làng đã thấm vành nôi...

Ngày nói dối toàn cầu, hình như thế, luôn trôi qua một cách êm đẹp. Trên nhiều trang mạng, người ta kể những chuyện vui, chuyện “vịt”, chuyện được “ăn” món thịt… “lừa”, và vô số những chuyện “nho nhỏ, xinh xinh” vô hại hoặc rất tai hại...

Hôm nay, gà Trắng, gà Đốm, gà Hoa Mơ tung tăng kéo nhau đến nhà Trụi, rủ cu cậu đi chơi. Trụi diện khá bảnh, nhưng chiếc áo màu tía vẫn cộc cũn cỡn so với thân hình “lực sĩ” mà nó vẫn tự phong cho mình....

Hạnh Phúc và Phát Lộc – Là tên hai cái cây quý giá trên ban công nhà nó ở Vinhome Smart city. Bên cạnh những cây Lan đắt đỏ, cây Chanh gai góc, hay Hoa giấy bền bỉ rậm rạp bốn mùa, Hạnh Phúc & Phát Lộc vẫn là hai cây được nó...

Mẹ tôi đi chợ Sóc mua về một con lợn bé bằng cái phích “Rạng Đông”. Mình nó trắng hồng, lại có một đốm đen ở đầu, trông thật ngộ. Chị em tôi líu riu hái rau muống bồi dưỡng lợn. Thằng Hà còn cho lợn cả một bát cháo đỗ...

- Bốp! Bốp! Bốp! - Ơ kìa! Sao chú lại đánh cháu! - Thằng ôn con, ông thì đập vỡ mặt ra bây giờ. Đồ trộm cắp! Nói rồi, người đàn ông ngang nhiên vả vào mặt thằng bé. Hai cánh tay cuộn lên những bắp cơ liên tiếp đánh vào khuôn mặt nhỏ choắt của Hàn “sô-cô-la”. Hai con mắt ông ta long lên,...

Xe của đoàn đến Tam Đảo thì ánh ngày đã chạng vạng. Sau khi nhận phòng. Mình mở cửa sổ cho thông thoáng thì thấy một đàn khỉ lông vàng khá đông đang ồn ào ăn những trái chín ở một cây sung lớn. Thấy bóng người, lũ khỉ có vẻ cảnh giác....

Đầu năm học, mình hỏi em đồng nghiệp là lớp em (lớp 6) đứa nào học được, đứa nào ngoan...thì nhận được câu trả lời đáng suy ngẫm: " em không tìm hiểu vì em muốn mình coi tất cả học sinh như nhau. Không thành kiến với em nào cả"....