Dốt hình học

DỐT HÌNH HỌC

(Hoàng Liên Sơn)

Từ giữa nhà ta

Hãy chỉ xem trường của con nằm ở hướng nào?

Trật mất rồi con ạ!

Bố ơi

Con bắt đền

Sao lại sinh ra con là gái

Để bây giờ làm hình học hay sai?

Bố đây

Nhưng trước hết con cần nín khóc

Con có thấy những tòa nguy nga

Đàn ông đã xây nên bằng bao nhiêu khó nhọc

Bằng hoàn hảo hình dung bằng rộng lớn tầm nhìn

Nhưng nếu thiếu đàn bà

Thì có thành mái ấm được không?

Và ở trong

Có người đàn bà nào than không gian sống thiếu?

Con mang theo đủ tiền

Chê xôi đắt không mua dù nó ngon đi nữa

Bé mọn quá

Nhưng không vậy thì tòa rộng dãy dài có trụ nổi thói tiêu hoang?

Hãy tiếp tục đi lên

Dù rất kém nhớ bản đồ thành phố

Thượng đế đã cho ta một không gian ba chiều rất đủ

Người chân ngắn đi quanh xóm nhà

còn có làng bên để đi mà phát mỏi

Người hạ cánh xuống mặt trăng cùng tàu vũ trụ

lại có thiên hà cất tiếng gọi bao la.

Hãy tiếp tục dự thi

Dù điểm toán của con chỉ là sáu bảy

Thì trong ta điểm ấy vẫn là mười.