Tết đơn sơ

Tết đơn sơ
Chiều ba mươi Không đủ thịt để có riêng nồi bánh Mẹ gửi bà gói luộc hộ một đôi Con có chân ngồi cạnh bếp canh nồi Nghe lỏm bà kể thời ông theo đuổi. Món gạo nếp mẹ nấu thành cơm nếp

(Ảnh: Trần Thu Hà)



TẾT ĐƠN SƠ

(Hoàng Liên Sơn)

 

Chiều ba mươi

Không đủ thịt để có riêng nồi bánh 

Mẹ gửi bà gói luộc hộ một đôi

Con có chân ngồi cạnh bếp canh nồi

Nghe lỏm bà kể thời ông theo đuổi. 

 

Món gạo nếp mẹ nấu thành cơm nếp 

Thêm đường đen rồi gọi là chè

Màu vàng tươi trái cam chờ thưởng thức

Màu xanh lơ chai rượu quốc doanh chưa đến tuổi được dùng

Canh tất niên

Như mọi bữa bố nêm hơi quá tay mì chính

Hôm nay không bị mẹ lườm.

 

Con lấy từ kho riêng ra những quả pháo đùng 

Vốn do bẻ trộm mía ruộng công bán lấy tiền mua thuốc nổ 

Nhờ hàng xóm cuốn hộ 

Rồi cậy bố đốt cho trong lúc giao thừa

Màn reo hò con không phải nhờ ai.

 

Sớm mùng một con tắt qua ruộng cạn 

Tránh đặt chân lên đất khác

Sang bác xông nhà

Lẩm nhẩm ôn lời chúc

Từng năm na ná nhau sao vẫn thấy hơi dài.

 

Nhà bác có một cành đào phai 

Nhưng chị cả dặn đừng có nhìn gần hoa sẽ thành ra giấy 

Và lá hệt như trên cây mận góc vườn.

 

Bác ra hàng lấy may

Tiền mới cáu cất ngay vào túi mới

Khấp khởi vui dù chỉ giữ tới chiều 

Rồi bàn giao cho mẹ.

 

Tết chắp vá và đơn sơ đến thế

Mà rưng rưng trong từng vị từng mùi.