Cái đèn kéo quân

CÁI ĐÈN KÉO QUÂN

- Nào, xong là thử luôn chứ, em sốt ruột lắm rồi!

- Được, xin đáp ứng yêu cầu.

Nói xong, tôi liền chạy xuống bếp lấy bao diêm, châm đèn.

- Này, Tuấn đóng cửa vào hộ anh nhé.

Cái đèn bắt đầu sáng lên và một lúc sau thì những hình in bóng lên vỏ đèn bắt đầu chuyển động: những chiếc tàu, con cá, ô tô, người, ngựa…răm rắp chạy về một phía; bên dưới lại còn có hai “hình động”: chú bộ đội vẫy tay và cô lái đò thong thả khua mái chèo, thật là tuyệt.

Tất cả bắt đầu từ lúc tôi và thằng Tuấn - em tôi - đến nhà người ông chú chơi. Sau một lúc xem truyện, đọc báo, tôi và nó xuống nhà dưới, thấy cái đèn kéo quân chú đang làm dở, nó bảo tôi:

- Anh Trường ơi, chú Bình chú ấy làm cái chuồng chim hay sao ấy.

Lúc ấy chú đã làm xong cái giá hình, tôi đoán ngay ra và ở lại xem chú làm đến khi xong. Về nhà, tôi liền nảy ý định làm cái đèn chơi. Buổi đầu tiên tìm nguyên liệu: nhà thằng Vinh vừa sửa mái, nó đưa tôi mấy thanh tre bảo vót hộ cái diều và cho tôi số tre thừa. Thế là xong bộ khung. Nhưng khi uốn thử cái vòng giá hình thì tôi thấy không được, liền nghĩ có thể uốn bằng dây nhôm mảnh. Chỉ một tý, tôi đã làm xong, sau đó đi cắt hình, nghĩ thế nào, tôi cắt toàn hình quân đội: xe tăng, máy bay, pháo…(sau có bạn hỏi thì tôi nói đèn kéo quân thì phải là quân chứ). Phải mất một buổi nữa, tôi mới hoàn chỉnh. Tôi vẽ luôn lên vỏ đèn sóng biển và mây.

Đến tối, thằng Tuấn ăn cơm trước, trèo lên gác và bắt chước tôi đốt đèn, treo lên cột dây phơi trên sân thượng. Cả bọn chúng tôi đang chơi ở sân, chợt Vinh kêu lên:

- Chúng mày ơi, đèn lồng!

Thế là cả bọn vây lại xem và bàn tán:

- Đích danh bác Khu làm rồi!

- Chắc thằng Tuấn nó đi xin ai được ấy.

Thằng Hà vừa đến, đoán ngay:

- Dễ thằng Trường làm lắm.

Cả bọn xô lại chỗ tôi hỏi. Bọn chúng mơ ước có một cái để chơi Tết Trung thu. Không giấu giếm, tôi bày cho bọn nó cách làm. Sẵn có nguyên liệu còn lại, chúng tôi bắt tay vào làm ngay. Mỗi đứa một việc, nên chẳng mấy chốc bộ khung đã thành hình và một lúc nữa là cái đèn làm xong. Ngày mai, học xong, chúng tôi sẽ làm giúp cả bọn con gái nữa. Tết Trung thu năm nay chắc là vui lắm.

Tháng 8-1986

Đặng Văn Trường

12 tuổi, thị xã Thái Bình