Hoa bìm biếc

(Ảnh: St)


 

HOA BÌM BIẾC

(Nguyễn Linh Khiếu)

Sáng sớm mình đang ngủ đã bị lay gọi. Bạn bảo dưới sân có hoa gì lạ lắm. Tối qua nhận phòng khuya nên chưa kịp ngó nghiêng gì. Mình cùng đi xuống. Dãy bờ rào gỗ trước khách sạn tím ngắt một màu hoa bìm biếc. Màu tím biếc chấp chới chơi vơi.

Mình nói đó là hoa bìm biếc. Nó thuộc họ bìm bìm. Ở Tam Đảo hoa có màu tím biếc kỳ ảo. Nhìn hoa không thể nào tin trên trái đất lại có cái màu tím biếc thế này. Mình nói lần đến Kyoto thấy người Nhật gọi hoa này là triêu nhan (asagao). Nghĩa là gương mặt ban mai. 

Bạn nói ở quê bạn không có hoa này. Mình nói hoa bìm là hoa dại chắc ở đâu cũng có. Quê bạn có thể hoa bìm không có màu biếc thế này. Có thể thường nhật mình không để tâm đến loài hoa dại. Có thể trong thời không nào đó hoa bìm trở nên biếc một cách phi thường.

Nghe mình huyên thuyên bạn chỉ cười ý nhị mà không nói gì.