The Twelve Apostles (tạm dịch: "Mười hai Sứ đồ" hay “Mười hai tông đồ”) là một tập hợp các khối đá ở ngoài khơi Vườn quốc gia Port Campbell, tiểu bang Victoria, Úc. Các cột đá nằm gần nhau này được hình thành do đá vôi bị xói mòn bởi điều kiện thời tiết khắc nghiệt của Nam Đại Dương...

Cũng mười sáu tuổi, chị có vẻ lớn sớm hơn tôi, người dỏng cao, thân hình chị phát triển cân đối, phổng phao, đầy đặn và tròn lẳn là nét đầu tiên ai nhìn thấy dù thoáng qua đều đưa ra nhận xét về chị như vậy....

Biển vui như trẻ thơ Gió hồn nhiên đẩy sóng vào bờ Sóng tinh nghịch trải mình trước nắng Những vệt thủy tinh chảy dài, lấp loáng Chân trời xa hồng một màu hoa Ấy là thời em đã đi qua....

Ông Thếnh ngồi thở sâu và nhẹ. Đôi mắt lơ đãng nhìn vành trăng đang đung đưa trên ngọn tre đầu ngõ. “Đêm bớt lạnh. Nhưng da trời bỗng nhiên xanh, cao vọi, cữ này, mai có khi sẽ nắng lên cơ đấy ...”. Ông Thếnh nói bâng quơ như cố ý làm thân. Vợ ông lặng im, không bắt chuyện. Bà còn giận, hay đang......

Con có nghe Tiếng sóng vỗ về như những lời ru Biển luôn hát những lời riêng của biển Biển sẽ thẫm một màu biền biệt Khi có buồm ra đi mà chẳng trở về....

1. Không thẹn với bàn tay chìa đến, chẳng hổ với bước chân rời đi 2. Đừng rụt rè vì chỉ không rành, đừng ngạo mạn bởi vì biết rõ 3. Đừng rúm ró vì không có gì để tự hào, đừng khinh mạn khi có gì đáng kiêu hãnh. 4. Đừng lao đến vì thích, đừng lánh xa vì không ưa....

Cuộc sống, ta có thể nói nó là tập hợp của sự hỗn độn, bất định; nhưng cũng có thể nói nó là tự nhiên, vô thường. Về cơ bản, mọi sự trong tự nhiên vận hành theo lý lẽ riêng của nó, chỉ là ta không hiểu thôi. Hiểu thì sẽ thấy bất định, vô thường ấy mới là thường hằng. Lời hay (좋은 글) có mấy câu vu vơ......

Có thể vì quá bận với tương lai Ta đã quên chính mình thời quá khứ Bởi không nhớ bao điều từ xưa cũ Ta ngu ngơ mê lạc chốn vô thường....

Chúng mình trở lại chốn xưa Hồng Hoàng linh thiêng một thuở Cổng trời vô vi cánh gió Tháng Năm riêng một sắc trời. Giọt hót trong veo, lánh lót một thời Giọt an lành vỗ về từ xa lắm Giọt Từ Bi nở tầng tầng mây thắm Một trời mây nước ngợp trong nhau....

Còn hồi bé, mỗi khi hoa phượng nở cùng tiếng ve ran là bọn trẻ biết rằng sắp được nghỉ học. Quẳng hết sách vở vào một góc nhà rồi tha hồ chạy nhảy. Không phải (hay là không được?) học thêm học bớt gì cả. Với bọn trẻ như mình, hoa phượng không phải để ép vào trang vở, để mà mơ mộng, mà bâng khuâng....

Chẳng gì hạnh phúc hơn khi người ta muốn lại có mặt bên ta vào đúng lúc ta cần. Tự dưng bật ra suy nghĩ rằng thật hạnh phúc biết mấy khi có ai đó mà lúc ta muốn gặp thì xuất hiện, lúc ta khó khăn thì ở cạnh vỗ về an ủi, lúc ta cảm thấy cô đơn thì ở ngay bên cạnh nắm chặt bàn tay....

Một ngày sống ở nhân gian Hãy như sông cứ mênh mang vỗ về Dù cho ngang trái bộn bề Một lòng mài miệt hướng về biển khơi....

Đã thấy Xuân ngời vời vợi trên cao Không gian xưa tịnh nguyên màu xưa cũ Chiều nhẹ lơi, lơ thơ tơ nắng rủ Chút lạnh cuối mùa thoang thoảng đường mây....

Tôi còn nhớ như in cái ngày đầu tiên của tháng Tư năm 2001, khi tôi đang công tác xa nhà. Bạn thân gọi điện thoại, nghẹn ngào thông báo nhạc sĩ thần tượng họ Trịnh vừa qua đời. Một khoảng lặng bao trùm. Ngay tối đó, lũ chúng tôi tụ lại bên nhau cùng hát vo các bài hát của ông mà chúng tôi thích. Đã......

Chuông ngân chiều thả nắng mềm Thức hồn ta giữa đắm chìm cơn mê Chùa Keo thấm đẫm hồn quê Bên sông Hồng, nước vỗ về triền miên...

Đã biết rằng, lời nói gió bay Sao cứ để giọt mưa vương vào mắt Giọt vô tư hồn nhiên trong vắt Giọt hanh buồn se sắt cô đơn... Đã biết rằng, chẳng thể gần hơn Xa xôi ấy giờ vỗ về nhung nhớ...

Khuya. Trà nhích lại gần tôi vì đêm thu bỗng trở lạnh. Có tới hàng chục năm xa, tôi và Trà mới gặp nhau trên mảnh đất làng mình. Vui quá, chúng tôi nằm bên nhau trong căn lều của “ông Phác vó bè” nghe ông kể về làng Râu, về những chuyện đầu cua, tai nheo, trên trời dưới biển.- Ngủ đi - Lần thứ ba......

Đời người mắc nợ gì nhau Nghiệp duyên kiếp trước... nỗi đau kiếp này... Lung linh một mảnh trăng gầy Treo lòng em nổi đắng cay bên trời....

Yêu thương này xin dành cho em Bình yên nhé hàng mi ngoan chưa ngủ Giọt ba đào xót nỗi niềm sương phủ Phút cuối cùng xin được vỗ về nhau....

Vẫn là buổi chiều xuân chợt nắng, chợt mưa. Và lòng người cứ ngập tràn niềm thương nỗi nhớ vỗ về nơi cõi thế. Một cảm giác rất lạ, không giống những chiều tháng 3 của những ngày xưa tháng cũ. Bỗng dưng thấy thèm được ngắm nhìn những vạt nắng vàng mơ lung linh lung linh nơi mắt hồ sóng biếc....