Chưa ai đợi anh về!

Chưa ai đợi anh về!
Họ không nghĩ có một ngày rồi anh trở lại Trong căn nhà đã vắng tiếng đàn ông Họ không nghĩ sẽ gặp anh trong bải hoải Bước vào nhà, như Thần Chết, một chiều đông.


(Ảnh: ST)

 

CHƯA AI ĐỢI ANH VỀ!

(Tác giả: Anh Vũ)

 

Bức tranh " Chưa ai đợi anh về " của họa sĩ người Nga Ilya Repin (1888) được cho là mô tả cảnh một người bị tù được trở về nhà. Thay vì không khí đoàn viên sum họp thì sự bình yên của gia đình bị đảo lộn. Hình như mọi người trong gia đình chưa chuẩn bị tâm thế cho giây phút này.  Không hiểu sao, rất nhiều người lại liên tưởng tới người tù trong bức tranh này là người lính vừa đi qua một cuộc chiến. Đây chính là sự diệu kì của những tác phẩm nghệ thuật lớn. "Trai thời loạn" có bao nhiêu bi kịch âm thầm mà dữ dội. Có thể đã có những nỗi buồn, những tâm sự khó nói của người đàn ông ấy, của một người chồng, một người Cha.



Họ không nghĩ có một ngày rồi anh trở lại

Trong căn nhà đã vắng tiếng đàn ông

Họ không nghĩ sẽ gặp anh trong bải hoải

Bước vào nhà, như Thần Chết, một chiều đông.


Anh vẫn bước đều trên sàn gỗ mênh mông

Tiếng gót giày trường chinh làm chuyển rung ngôi nhà yên ả

Tiếng dương cầm chói lên một âm thanh rất lạ

Rồi lặng yên ....

những đôi mắt nhìn anh.


Ôi người lính, Anh trở về, khi đi qua cả cuộc chiến tranh

Một hình xác khô gầy với đôi mắt lạnh tanh

Đôi mắt lạnh không hồn vằn lên tia hằn học

Với ai đây? Với vợ con anh?!


Vẫn dáng ấy - cổ động cơ - người lính

Sắp kéo chân nghiêm để báo cáo chỉ huy

Tay phải thừa, không biết để làm gì

Muốn buông thỏng, mà hình như không muốn thế.


Đã bước về trong tổ ấm ngày xưa

Như cơn gió chiến trường ùa vào nhà cái rét

Hôi hám bụi trường chinh, mặt võ vàng xác chết

Anh trở về đây? Ai đợi? Ai trông?


Xa lạ quá phải không anh, căn nhà vốn rất quen

Sao ghẻ lạnh chối từ muốn xua anh về mặt trận?

Anh chiếm riêng một không gian,

để bên kia là tổ ấm

Ánh sáng của hoàng hôn

trả ký ức cho mọi người

nhớ lại khoảng trời quên.


Cái cổ gầy của anh mong vòng tay siết chặt

Đôi má lõm đầy râu ria đang chờ một nụ hôn

Trước mặt anh cô ấy tựa không hồn

Sờ sững với bàn tay không biết tìm chỗ dựa.

Tìm những nét thân yêu của ngày nào

từ mắt anh thất thần bốc lửa

Bởi vì sao? "Chẳng ai đợi anh về" .......


Anh mang vào nhà anh một âm khí nặng nề

Con út nhỏ nhớn nhác nhìn, co rúm người kinh hãi

Thằng thứ ba láu lĩnh nghểnh mắt trông

Đứa gái lớn nhìn cha, lòng chưa hết bâng khuâng

Dư âm của tiếng đàn vừa dừng lại....


Anh bước vào nhà anh như một con thú lạ

Với điệu đi, dáng đứng, cánh tay hờ...

Vất vả chiến tranh đã làm anh chai đá....

Anh bước vào nhà anh

chưa ai đợi, ai chờ…