Tô bún

TÔ BÚN

(Nguyễn Linh Khiếu)

Trong một cửa hàng bán cá ngựa ở đầm Ô Loan. Mọi người xúm xít chọn mua cá. Không mua nên mình ngồi uống nước cùng ông chủ ở dãy bàn dài. Trên bàn mình thấy có một tô bún lớn. Những sợi bún dài trắng đục được ngâm trong nước. Khi ra bàn thanh toán tiền và uống nước ai cũng nhìn thấy tô bún đó. 

Khi xe trên đường về khách sạn mình hỏi: Cả nhà có thấy tô bún ở trên bàn nước không. Ai cũng nói có thấy. Lại hỏi: Có biết tô bún ấy để làm gì không. Người thì nói chủ đang ăn dở. Người thì nói tô bún cũ chưa kịp dọn. Mình cười mà rằng: Tô bún cửa hàng để cho khách thử cá ngựa trước khi trả tiền đấy.

Nghe thế mọi người xôn xao nghi hoặc. Mình nói: Đơn giản thôi. Nếu nhúng cặp cá ngựa đã chọn vào tô bún mà tất cả các sợi bún dựng đứng lên thì là cá ngựa thật. Nếu nhúng cặp cá vào tô bún mà những sợi bún nằm im nghĩa là cá ngựa rởm. 

Sau một hồi xe lặng ngắt. Nhiều người nhao nhao trách mình không bảo họ. Có người cho rằng mình nói xạo.

(Chân mây. Nxb HNV 2024)