Ngôi nhà

Mây không có nhà
mây rơi xuống đất?
Gió không có nhà
bay về đâu gió?

Núi có nhà không
mà rừng cứ mất?
Biển có nhà không
bạc đầu trắng sóng?

Cha có nhà không
vuông hai thước đất?
Mẹ có nhà không
cỏ gà gió bấc ?

Ngôi nhà tiên tổ
bây giờ còn đủ?
Đựng lời hát ru
lẫn trong quên nhớ?

Ú u ù u...

Tôi nhớ nhà tôi
thực ra tôi nhớ?
Tôi có nhà không
nhà tôi đâu đó?

Tôi như cơn gió
trống không hững hờ
Nhà tôi ở giữa
rỗng trời gió mưa...

Tôi có nhà không
tôi không phải gió!
Tôi chẳng là mây
tôi quầng trăng tỏ!

Ngôi nhà ngói đỏ
trên nền đất nâu
Của người đến trước
và người đến sau?

Nguyễn Quốc Văn