Chuyện về một con gà

“...Từ con gà của chị Sự mày hồi xưa mà đến nay nhà ta đã có mấy đàn gà, con ạ!”. Mẹ tôi kết thúc câu chuyện kể về chị tôi như vậy. Chuyện ấy tôi đã gần như thuộc lòng rồi, mẹ vẫn kể.


 

Dạo ấy tôi còn bé, mới 4, 5 tuổi gì đó. Chị Sự tôi thì đã học lớp 7. Mẹ tôi nuôi được một con gà mái đẻ. 4, 5 tuổi mà tạng người tôi còn gầy gầy là. Mẹ tôi bảo chị Sự: Mỗi ngày, cứ con gà mơ đẻ trứng thì luộc cho tôi ăn bồi dưỡng.
 

Liên tục 3, 4 ngày đầu, ngày nào tôi cũng được ăn một quả trứng luộc. Nhưng sau chị tôi bảo “gà nó đẻ cách nhật nên 2 ngày cu Huy mới được ăn một quả thôi đấy!”. Biết làm sao được, chả lẽ lại bắt con gà phải đẻ đều cho tôi ăn à. Và mỗi lần cầm quả trứng hồng hồng đi luộc tôi lại thấy chị Sự tần ngần nhìn quả trứng rồi lại nhìn tôi. Chị có vẻ tiếc quả trứng lắm.
 

Hơn 10 ngày sau con hoa mơ lục cục, lục cục nhảy lên ổ đòi ấp. Thấy thế, mẹ tôi bảo:
 

- Con gà này hư thật. Đẻ không đều mà đã đòi nhảy ổ rồi. Hay là mai mẹ đem đi chợ bán quách, mua con khác về nuôi.
 

Nói rồi mẹ tôi nhốt con gà lại để sáng mai đem đi chợ. Nhưng sáng hôm sau vừa thức dậy tôi đã nghe tiếng mẹ tôi:
 

- Ơ, con gà mơ sổng ra rồi, thế là nhỡ mất buổi chợ. 
 

Rồi mẹ quay ra dặn chị Sự:
 

- Nó cứ ấp bóng mãi thế gầy đi mất. Vậy lúc nó lên ổ, con bắt ra rồi té nước cho nó khỏi ấp nhé!
 

Tiếng chị tôi “vâng” rõ to.
 

Bẵng đi ít ngày, do bận việc cơ quan mẹ tôi không để ý gì đến con gà mơ nữa.
 

Một hôm mấy mẹ con tôi đang ngồi ăn cơm bỗng nghe tiếng lục cục, liếp chiếp đâu đây. Chị Sự tất tả chạy xuống bếp. Ơ kìa! Chị bưng ra một ổ gà con thật đẹp! Đặt ổ gà xuống, chị bẽn lẽn nhìn mẹ tôi. Sáu chú gà con như sáu cuộn tơ vàng ruộm “lăn” ra. Chị tôi nói với mẹ:
 

- Mẹ ạ, con bớt luộc trứng cho em Huy ăn, là để gà hoa mơ ấp đấy. Và hôm nọ chính con đã thả hoa mơ ra để mẹ khỏi bán nó đi.
 

Mẹ tôi mỉm cười:
 

- Ồ, suýt nữa con hoa mơ bị bán oan!
 

Từ đấy chị em tôi chăm sóc 6 con gà cho chúng thật mau lớn. Chẳng mấy chốc, năm học mới đã đến, chị Sự vào lớp 8, còn tôi học vỡ lòng. Mẹ bảo giữ lại 2 con gà làm giống, 4 con bán đi mua sách vở cho hai chị em tôi. Riêng tôi còn được một cái áo đẹp nữa chứ.
 

Đấy, câu chuyện về con gà của chị tôi là như vậy.
 

Bây giờ chị Sự đã là cô giáo cấp 2, tôi thì học lớp 6 rồi. A, các bạn có nghe thấy gì không? Lại tiếng lục tục, liếp chiếp của một đàn gà con đang xuống ổ đấy!

1/7//1982

Vũ Huy Thông

(Thị xã Thái Bình)