Chum tương của mẹ…

Thứ năm - 09/10/2025 09:33

(Ảnh: Kim Anh)

CHUM TƯƠNG CỦA MẸ

(Nguyễn Đức Hạnh).

Mẹ chọn gạo thơm ngón tay gầy 

Hạt mẩy căng mắt ruộng đồng he hé

Mốc lên bồng như mây vàng lông gà con 

Tưởng bay lên rộm trời tháng Sáu 

Đỗ rang lừng ngõ vắng .Lá Cúc Tần thích quá hoá nghiêng nghiêng 

Chum mộc sần sùi đời người gian khó 

Mang từ Bần Yên Nhân lên xứ Thái 

Đói no vui buồn thành gạch mà kê

Giấu trong lòng sóng sánh .Phơi nắng rồi che sương 

Quệt ngón tay nếm bốn mùa đói kém 

Bè rau muống ao nhòm xanh mởn 

Con cá rô đớp phải nỗi buồn 

Bầy con đói tao tác như gà vịt 

Cơm độn sắn.Rau muống chấm tương 

Mẹ ngồi quạt cho con .Hạt cơm dính nồi kêu phần mẹ 

Chấm tuổi thơ nghịch ngợm vào nhịn nhường mặn mồ hôi mẹ 

Sét đánh nứt đầu nhà tương của mẹ vẫn ngon

Mẹ ơi 

Giờ mắt mẹ nhìn thăm thẳm 

Con cũng già rồi lệ còn ít lắm 

Khói hương bay cay một thuở nghẹn lòng 

Ảnh trên đá con chạm tay vẫn ấm 

Mẹ trao mùa hè cố giấu những mùa đông

Thương nhớ có bao gio muộn không?

Lời không nói như tương trong sành sứ 

Mấy ai hay đỏ đến cháy lòng?

Con giờ như chum khô đựng mưa dù trong 

Vẫn khao khát một mùa tương của mẹ 

Anh em như những viên bi lăn đi tứ xứ 

Năm đôi lần chụm đầu cầm kỉ niệm mà múc 

Có bát đầy bát vơi  bao nhiêu vết nứt 

Chạm lưỡi vào tương dĩ vãng cay tê

Lặng ngắm mẹ về cùng cha 

Biết năm biết tháng bừa qua mặt mình 

Chum xưa giấu bao bình minh 

Hoàng hôn mẹ nhận riêng mình  cố thơm.

Lễ 49 ngày nhớ Mẹ

NĐH 

Các bài viết liên quan:

• Mưa Tam Đảo
• Biển lạnh
• Có những hôm lạ lùng….
• Đời vịnh nhỏ không yên
• Chum tương của mẹ…
• Uống trà Thái ở Cô Tô
• Tốc ký/Bão…

Những tác phẩm cũ hơn:

• Những giấc mơ linh cảm
• Đồng hồ cát
• Đà Lạt mùa hồng chín
• Trăng thu
• Cú hàm ơn bất chợt
• Trước cơn giông
• Bố ơi, con làm mẹ rồi!

Những tác phẩm mới hơn:

• Tốc ký/Bão…