- Trang thơ
Hồn nhiên của lão bà bà
Thứ bảy - 11/10/2025 17:59
(Ảnh: Trần Bảo Toàn)
HỒN NHIÊN CỦA LÃO BÀ BÀ
(Hoàng Liên Sơn)
Sang tuổi bảy mươi
Mẹ nộp nghĩa vụ với làng
Rồi xây quây mảnh đất hình thang có cạnh bên là lề đường quan
Rộng chẳng bằng góc vườn mẹ để lại cho con.
Ba cái hố ở trong
Mẹ một cái còn hai tùy những người ở lại
Lâu lâu mẹ dọn cỏ
Chỉ chưa trồng rau
Giống người đã hẹn làm hàng xóm của nhau.
Chiều nay nhiệt độ cao
Trung niên tránh xuống đồng
Nhưng mẹ ra nhặt từng cọng rác
Rồi về dặn con trước khi đặt quách
Nhớ thỉnh thầy khua hương đuổi hết
Bọn đang tạm ở nhờ dưới mỗi hố xây.
Con định nói về lý thuyết Tàu Tây
Hỏa kèm thủy táng như bên Ấn Độ
Nào lên thiên đàng nào luân hồi tái sinh lục lộ
Nhưng bỗng thấy không nên gọt rũa
Chút hồn nhiên cuối cùng còn từ thuở thơ ngây.
Mẹ phòng thân
Phong cách các cụ con sắm sớm cỗ quan tài.
HLS