- NGUYỄN LINH KHIẾU
Hoa hồng
Bạn vừa bước ra ban công đã hối hả xua đuổi cái gì. Mình hỏi có chuyện gì thế. Bạn bảo anh ra đây. Mình bước ra. Bạn nói anh xem sáng nay mấy bông hồng nở đẹp thế. Cánh thì đỏ tươi hương thì ngào ngạt. Thế mà lũ khốn bướm ong phá tan tác cả rồi.
Phượng vàng
Mình ngồi một mình trên tầng 2 của một quán cà phê mộc. Quán nhỏ hiu hắt trên một con đường ngoằn ngoèo có cái tên không thể dân dã hơn là Vệ Hồ. Không hiểu sao con đường nhỏ nép nơi mép nước ấy người ta trồng toàn phượng vàng.
Hoa cham pa
Trên sân thượng mình trồng một cây cham pa trong một vỏ thùng sơn Nippon cũ. Năm nào dịp lễ Phật đản cham pa cũng trổ một vòm hoa trắng muốt ngào ngạt hương thơm liên tục hàng tháng trời.
Vé số
Khi thuê xe của điểm du lịch chở đoàn lên tham quan đỉnh Langbiang thì xe chỉ có 7 chỗ mà đoàn 8 người. Mình nhường mọi người lên núi vì đã từng lên đó. Mình ngồi chờ ở một tiệm cà phê chân núi.
Lạc luộc
Một buổi trưa gia đình mình đi ăn ở một nhà hàng vườn theo phong cách truyền thống Huế. Món ăn vừa bày lên thì có một cháu gái cỡ tám chín tuổi cắp một rổ lạc luộc vào bán. Mình nói rằng mình chỉ ăn cơm nên không mua lạc luộc.
Sầm Sơn
Ngày trẻ có một hè mình đi điều dưỡng ở Sầm Sơn theo chế độ cơ quan. Trong đoàn có một giáo sư già. Ông vốn làm ở Quỹ dân số Liên hiệp quốc. Khi tuổi cao mới về nước và được mời làm cố vấn khoa học cho cơ quan.
Tô bún
Trong một cửa hàng bán cá ngựa ở đầm Ô Loan. Mọi người xúm xít chọn mua cá. Không mua nên mình ngồi uống nước cùng ông chủ ở dãy bàn dài. Trên bàn mình thấy có một tô bún lớn. Những sợi bún dài trắng đục được ngâm trong nước.