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Lời mở đầu 

Truyện Hoàng Tử Bé của nhà văn Pháp Antoine de 

Saint-Exupéry được xuất bản lần đầu năm 1943, 

đến nay đã được dịch sang hơn 300 ngôn ngữ 

khác nhau với khoảng 140 triệu bản bán ra trên 

toàn thế giới.  

Hiếm có cuốn sách nào viết về trẻ em, viết cho trẻ 

em mà được cả trẻ em và người lớn hâm mộ đông 

đảo, lâu dài như vậy. Ở Việt Nam hiện có gần chục 

bản dịch tiếng Việt khác nhau đã ấn hành, kể từ 

bản đầu tiên in năm 1966 và gần đây nhất là bản 

in năm 2013.  

Chuyến phiêu lưu của Hoàng Tử Bé qua các tinh 

cầu được tác giả miêu tả với cái nhìn trong trẻo 

thơ ngây, nhưng lại là sự khái quát sâu sắc về thế 

giới nhân sinh. Nhân vật Hoàng Tử Bé là tình cảm 

phi vị lợi và trí tuệ thiện xảo mà tác giả ban tặng 

cho chúng ta. Để chia sẻ cảm xúc này và khắc phục 

hạn chế trong một số bản tiếng Việt hiện có, chúng 

tôi dịch lại tác phẩm này. Xin trân trọng giới thiệu 

cùng bạn đọc. 

BAN BIÊN TẬP XUẤT BẢN 
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Tặng Leon Werth 

Xin các bé lượng thứ vì tôi đã đề tặng cuốn 

sách này cho một người lớn. Tôi có một lý 

do trang trọng rằng: người lớn này là bạn 

tốt nhất mà tôi có trên đời. Tôi có một lý do 

khác nữa: người lớn này có thể hiểu mọi 

chuyện, ngay cả những cuốn sách về trẻ em. 

Tôi còn một lý do thứ ba: người lớn này hiện 

đang ở nước Pháp trong cảnh đói rét, ông 

ấy cần được an ủi. Nếu tất cả những lý do 

này chưa đủ, thì tôi xin đề tặng cuốn sách 

này cho cậu bé, người mà đã lớn lên thành 

người lớn đó bây giờ. Mọi người lớn đều 

từng là trẻ em, nhưng chẳng mấy ai trong 

số họ nhớ được điều ấy. Vậy tôi xin chữa lại 

lời đề tặng như sau: 

Tặng Leon Werth 

khi còn là một cậu bé 

 
  



5 
 

Chương 1 

 

Hồi lên sáu tuổi, có lần tôi đã nhìn thấy một bức 

tranh tuyệt đẹp trong một cuốn sách về rừng 

hoang có tên "Những chuyện có thật trong Tự 

nhiên". Bức tranh vẽ một con trăn đang nuốt một 

con thú. Đây là bản sao của bức tranh này:  

 

Trong sách viết rằng: "Những con trăn nuốt chửng 

cả con mồi mà không nhai. Sau đó chúng không 

thể di chuyển và nằm ngủ suốt sáu tháng liền để 

tiêu hoá”. 

Do vậy, tôi miên man suy nghĩ về các cuộc phiêu 

lưu trong rừng rậm, và với một cây bút chì màu, 

tôi đã vẽ được bức tranh đầu tiên. Bức tranh Số 

Một của tôi, nó như thế này: 
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Tôi đem kiệt tác của mình khoevới những người lớn 

và hỏi họ rằng bức vẽ có làm họ kinh sợ không. Họ 

trả lời: "Kinh sợ ư? Sao lại phải sợ một cái mũ chứ?" 

Bức tranh của tôi không vẽ cái mũ. Đó là một con 

trăn đang tiêu hoá một con voi. Nhưng người lớn 

không thể hiểu được, cho nên tôi phải vẽ con trăn 

bổ dọc, để họ có thể nhìn được rõ ràng. Người lớn 

thì lúc nào cũng cần mọi thứ phải được giải thích. 

Bức tranh Số Hai của tôi như sau:  

 

Lần này, những người lớn phản ứng bằng cách 

khuyên tôi nên gác sang một bên các bức vẽ trăn, 

dù là nhìn từ bên ngoài hay bổ dọc, và nên chú tâm 

học địa lý, lịch sử, số học, ngữ pháp. Đó là lý do vì 

sao vào năm lên sáu tuổi, tôi đã từ bỏ một sự 
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nghiệp có thể sẽtuyệt vời là trở thành một họa sĩ. 

Tôi đã chán nản vì thất bại của Bức tranh Số Một 

và Bức tranh Số Hai. Những người lớn chẳng bao 

giờ tự hiểu được cái gì cả, và thật là mệt mỏi cho 

trẻ con cứ thường xuyên phải giải thích cho họ. 

Vậy là tôi phải chọn nghề khác, và đã học lái máy 

bay. Tôi đã bay qua hầu hết các vùng trên thế giới, 

và môn địa lý thực sự giúp tôi rất nhiều. Chỉ liếc 

qua một cái là tôi có thể phân biệt được ngay 

Trung Quốc với Arizona. Hiểu biết đó thật là quý 

nếu ai đó bay lạc đường trong đêm tối. 

Trong quãng đời trước đây, tôi đã va chạm không ít 

với rất nhiều người hay quan trọng hóa vấn đề, giao 

tiếp nhiều với những người trưởng thành, xem xét 

họ một cách tường tận, gần gũi. Nhưng điều đó 

chẳng cải thiện cái nhìn của tôi đối với họ bao nhiêu. 

Mỗi lúc gặp một người lớn có vẻ sáng ý một chút, 

tôi lại thử bằng cách đưa người đó xem Bức tranh 

Số Một mà tôi thường mang theo. Tôi luôn cố bằng 

cách ấy để tìm xem đó có phải là một người có sự 

hiểu biết chân thực hay không. Nhưng dù đó là 

đàn ông hay đàn bà, câu trả lời luôn là: "Đấy là một 

cái mũ". Thế là tôi chẳng thèm nói với người đó về 

trăn rắn, rừng hoang hay các vì sao nữa. Tôi tự hạ 
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mình xuống ngang tầm của họ. Tôi nói với họ về 

chơi bài, chơi gôn, chính trị và cà vạt. Rồi con 

người lớn kia cảm thấy hài lòng vô cùng khi được 

gặp một người dễ chịu như tôi. 

 

Chương 2 

Tôi đã sống cô đơn như vậy, chẳng có ai để chuyện 

trò thực sự, cho đến khi chiếc máy bay của tôi gặp 

sự cố bị hỏng giữa sa mạc Sahara cách đây sáu năm. 

Cái gì đó trong động cơ của máy bay bị gãy, trong 

khi tôi chỉ có một mình, không hành khách cũng 

chẳng có thợ máy. Tôi phải một mình bắt tay vào 

việc sửa chữa đầy gian nan. Đây là vấn đề sống chết 

với tôi, vì nước uống chỉ còn cho khoảng một tuần. 

Vậy là đêm đầu tiên, tôi phải ngủ trên cát ở cách xa 

nơi có người ở hàng ngàn dặm. Tôi còn cô độc hơn 

cả một kẻ đắm tàu trên chiếc bè lênh đênh giữa 

biển. Bạn chắc sẽ tưởng tượng ra nỗi kinh ngạc 

của tôi, khi một giọng nói nhỏ nhẹ kỳ lạ đánh thức 

tôi dậy vào lúc mờ sáng. Cái giọng ấy nói: 

“Nếu ông vui lòng... vẽ giúp cho tôi một con cừu!” 

“Cái gì?” 
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“Vẽ giúp cho tôi một con cừu!” 

Tôi nhảy dựng lên như bị sét đánh, dụi mạnh vào 

mắt và nhìn quanh thật kỹ. Tôi thấy một cậu bé vô 

cùng khác thường đứng đó, đang quan sát tôi với 

vẻ mặt thật nghiêm nghị.  

 

Đây là bức chân dung đẹp nhất mà về sau tôi vẽ 

được về cậu bé ấy. Chắc chắn bức vẽ của tôi kém 

đẹp hơn người mẫu rất nhiều. Tuy nhiên, đó 

không phải lỗi tại tôi. Người lớn đã làm cho tôi nản 

lòng đối với sự nghiệp họa sĩ từ hồi sáu tuổi, và tôi 

có bao giờ học vẽ cái gì ngoài bức tranh con trăn 

nhìn từ bên ngoài và con trăn bổ dọc đâu.   
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Vậy là tôi nhìn chằm chằm vào sự hiển hiện đó với 

hai con mắt tròn xoe kinh ngạc. Xin nhớ rằng lúc 

ấy tôi buộc phải hạ cánh xuống sa mạc cách nơi có 

người ở hàng ngàn dặm. Thế mà cậu bé ấy trông 

chẳng có biểu hiện bơ vơ lạc đường trong cát, hoặc 

mệt lả, đói khát hay sợ hãi gì cả. Chẳng có vẻ gì 

toát ra từ cậu bé gợi ra cảm nhận về một đứa trẻ bị 

lạc giữa sa mạc mênh mông.  

Tới khi mở được miệng, tôi hỏi: 

“Nhưng... em làm cái gì ở đây?” 

Thay cho câu trả lời, em lặp lại câu nói lúc nãy một 

cách chậm rãi như một chuyện cực kỳ quan trọng: 

“Nếu ông vui lòng... vẽ giúp cho tôi một con cừu...” 

Trước sự bí ẩn quá lớn, ai mà dám không tuân 

theo. Điều phi lý ấy dường như cũng xảy ra với 

tôi. Khi đang cách xa nơi có người ở cả ngàn dặm 

và đối diện với chuyện sống chết, thế mà tôi đành 

rút cây bút và một mảnh giấy trong túi ra, nhưng 

sực nhớ rằng mình đã chỉ tập trung học về địa lý, 

lịch sử, số học và ngữ pháp thôi, nên tôi bảo thằng 

nhóc (với đôi chút khó chịu) rằng tôi không biết 

vẽ. Em trả lời tôi: 
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“Không sao đâu. Cứ vẽ giúp tôi một con cừu”. 

Vì tôi chưa bao giờ vẽ con cừu, nên tôi vẽ lại cho 

em một trong hai bức tranh mà tôi từng vẽ. Đó là 

bức tranh con trăn nhìn từ bên ngoài. Bỗng tôi 

sững sờ khi nghe cậu bé phản ứng: 

“Không, không, không! Tôi không muốn một con 

voi trong bụng con trăn đâu. Trăn là con vật vô 

cùng nguy hiểm, còn con voi thì quá kềnh càng. 

Nơi tôi ở, mọi thứ đều bé. Tôi cần một con cừu. 

Hãy vẽ giúp tôi một con cừu! 

Thế là tôi vẽ.  

 

Em nhìn chăm chú, rồi nói: 

“Không! Con này gầy quá. Vẽ cho tôi con khác đi!” 

Tôi lại vẽ bức khác.  
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Cậu bạn bé bỏng của tôi cười khẽ khàng độ lượng: 

“Ông thấy đấy... đây không phải con cừu, đây là dê. 

Nó có sừng...” 

Tôi lại vẽ lại lần nữa. Nhưng bức này cũng bị phản 

đối như các bức trước: 

“Con này già quá. Tôi muốn một con cừu sống thật lâu”. 
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Bấy giờ, tôi đã hết kiên nhẫn bởi sốt ruột muốn 

bắt tay vào việc sửa chữa, tôi vẽ nguệch ngoạc như 

thế này này, rồi phang bừa một câu giải thích: 

“Đây là cái thùng của nó. Con cừu em muốn nó ở 

trong ấy đấy!”. 

 

Nhưng thật ngạc nhiên làm sao, tôi thấy mặt vị 

quan toà nhỏ của tôi bừng sáng lên: 

“Đúng là tôi muốn như thế! Ông cónghĩ phải cần 

nhiều cỏ cho con cừu này không?” 

“Sao cơ?” 

“Vì nơi tôi ở bé lắm...” 

“Chắc là sẽ đủ cỏ cho nó thôi. Nó chỉ là một con 

cừu bé xíu ấy mà”. 

Em cúi đầu xuống bức vẽ: 
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“Không nhỏ lắm đâu... Kìa! Nó đã ngủ rồi...” 

Và tôi đã làm quen với ông hoàng bé nhỏ như vậy. 

 

Chương 3 

Phải rất lâu tôi mới biết em từ đâu đến. Ông 

hoàng bé nhỏ này hỏi tôi rất nhiều, nhưng dường 

như không bao giờ nghe tôi hỏi lại. Chỉ từ những 

câu ngẫu nhiên, buột miệng của em, dần dần tôi 

mới hiểu ra mọi sự. Như khi lần đầu em thấy 

chiếc máy bay của tôi (tôi sẽ không vẽ chiếc máy 

bay, vì bức vẽ đó quá phức tạp đối với khả năng 

của tôi), em hỏi: 

“Vật này là cái gì?” 

“Đây không phải là một vật. Nó bay được. Nó là 

chiếc máy bay. Máy bay của tôi”. 

Tôi tự hào nói cho em biết là tôi có thể bay. Em 

liền kêu lên: 

“Sao? Ông từ trên trời rơi xuống ư?” 

“Phải”, tôi trả lời một cách khiêm tốn. 

“Ồ! Chuyện này thật là ngộ”. 
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Rồi ông hoàng bé nhỏ bật lên một tràng cười 

giòn tan, nhưng lại làm tôi nổi cáu. Tôi muốn tai 

nạn của tôi phải được nhìn nhận một cách 

nghiêm trọng.  

Sau đó em nói tiếp: 

“Thế là ông cũng từ trên trời xuống! Ông ở hành 

tinh nào?” 

Tức thì trong tôi lóe lên một tia sáng về sự có 

mặt bí ẩn khó giải thích được của em. Đột nhiên 

tôi hỏi: 

“Thế ra em ở một hành tinh khác tới ư?” 

Nhưng em không trả lời. Không rời mắt khỏi chiếc 

máy bay, em khẽ hất hàm: 

“Thực ra ngồi trong cái đó, ông cũng chẳng thể tới 

đây từ nơi xa lắm đâu...” 

Em đắm mình trong mơ màng một lúc lâu, rồi lại 

lấy con cừu tôi vẽ ra khỏi túi và mê mải ngắm cái 

kho báu đó. 

Bạn hãy tưởng tượng tôi bị kích động như thế nào 

bởi những câu nói úp úp mở mở về "các hành tinh 

khác" ấy. Vì vậy, tôi cố gắng tìm hiểu rõ hơn: 
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“Cậu bé ơi, em từ đâu đến? "Nơi em ở" như em nói là 

nơi nào vậy? Em muốn mang con cừu của tôi đi đâu?” 

Sau chút lặng lẽ, em trả lời tôi: 

“Thật là tốt, cái thùng ông cho tôi ấy, ban đêm con 

cừu có thể dùng nó làm nhà ở”. 

“Phải đấy. Nếu em ngoan, tôi sẽ cho em thêm một sợi 

dây để buộc nó lại vào ban ngày, và một cái cọc nữa”. 

Lời đề nghị đó có lẽ làm cho ông hoàng bé nhỏ bất bình: 

“Buộc nó lại ư? Sao mà kỳ quặc thế!” 

“Nhưng nếu không buộc lại, nó sẽ đi lung tung, nó 

sẽ đi lạc...” 

Cậu bạn bé nhỏ của tôi lại bật cười giòn tan: 
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“Nó đi đâu được chứ?” 

“Bất cứ đâu. Cứ đi thẳng về phía trước chẳng hạn”. 

Bấy giờ, ông hoàng nhỏ nói một cách nghiêm nghị: 

“Không hề gì. Nơi tôi ở, mọi thứ đều bé lắm!” 

Rồi như phảng phất một nét buồn, em nói thêm: 

“Cứ đi thẳng về phía trước mặt, chẳng ai có thể đi 

được xa lắm đâu...” 
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Chương 4 

Thế là tôi biết thêm một điều nữa thật quan trọng 

rằng cái hành tinh quê hương của chú bé hoàng tử 

chỉ lớn hơn cái nhà một chút! Điều ấy chẳng làm 

tôi ngạc nhiên lắm. Tôi vẫn biết ngoài những hành 

tinh lớn như Trái Đất, Sao Kim, Sao Hỏa, Sao 

Thủy... đã được đặt tên, thì còn có hàng trăm hành 

tinh khác, có cái bé đến nỗi phải vất vả mới nhìn 

thấy chúng qua kính viễn vọng. Khi một nhà thiên 

văn khám phá ra một hành tinh như vậy, thì ông ta 

cho nó một con số mà không đặt tên. Ví dụ ông ta 

gọi nó là "Tiểu hành tinh 325".  

 

Tôi có lý do chính đáng để tin rằng cái hành tinh 

từ đó mà cậu hoàng nhỏ đến đây là tiểu hành tinh 

B612. Tiểu hành tinh này chỉ được trông thấy có 
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một lần bằng kính viễn vọng năm 1909, bởi một 

nhà thiên văn Thổ Nhĩ Kỳ.  

Để ghi nhận sự kiện ấy, nhà thiên văn này có một 

bài thuyết trình quan trọng về phát hiện của mình 

tại Hội nghị Quốc tế về Thiên văn. Nhưng do bộ y 

phục Thổ Nhĩ Kỳ ông mặc trên người, chẳng ai tin 

điều ông ta nói. Người lớn đều như thế đấy. 

 

May mắn thay cho tiểu hành tinh B612, một nhà 

độc tài Thổ Nhĩ Kỳ buộc dân Thổ phải mặc Âu 

phục, ai không tuân theo sẽ bị tội chết.  

Năm 1920, nhà thiên văn với bộ Âu phục rất 

duyên dáng và ấn tượng đã trình bày lại bài thuyết 

trình lần nữa. Và lần này, tất cả mọi người đều 

công nhận phát hiện ấy.  
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Nếu tôi kể với các bạn tỉ mỉ về tiểu hành tinh 

B612, và thêm cả số hiệu của nó, thì đó là vì theo 

cách của người lớn. Khi bạn nói chuyện với họ về 

một người bạn mới, không bao giờ họ hỏi bạn về 

những điều cốt yếu. Họ không bao giờ hỏi: "Giọng 

nói hắn ta thế nào? Hắn thích trò chơi gì nhất? Hắn 

có sưu tầm bươm bướm không?". Họ chỉ hỏi bạn: 

"Hắn ta bao nhiêu tuổi? Hắn ta có mấy anh em? 

Hắn ta cân nặng bao nhiêu? Bố hắn kiếm được bao 

nhiêu tiền?" Chỉ với những con số như thế, họ cho 

rằng là đã hiểu mọi thứ về hắn ta rồi.  

Nếu bạn nói với những người lớn: "Tôi nhìn thấy 

một cái nhà gạch màu hồng với hoa phong lữ trên 

cửa sổ, và những con bồ câu trên mái", họ chẳng 

có thể hình dung nổi cái nhà ấy như thế nào đâu. 

Bạn phải nói với họ: "Tôi đã thấy một cái nhà trị 
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giá 20 ngàn đô-la". Họ sẽ kêu ngay: "Ôi, một ngôi 

nhà... đẹp đẽ làm sao!" 

Như vậy đó, nếu các bạn bảo họ: "Ông hoàng bé 

nhỏ là có thật chứ, chứng cứ là cậu ta rất đẹp, cậu 

ta cười và cậu ta muốn có một con cừu. Khi có ai 

đó muốn có một con cừu, thì đó là minh chứng 

người ấy có thật chứ". Trong trường hợp ấy, họ sẽ 

nhún vai và coi bạn là đứa trẻ con. Nhưng nếu bạn 

bảo họ: "Cái hành tinh từ đó cậu ấy đến đây là tiểu 

hành tinh B612", thế là họ nghe ra ngay, và thôi 

không chất vấn bạn nữa. Họ là thế đấy. Ta không 

nên giận họ. Trẻ con phải hết sức rộng lượng đối 

với người lớn. 

Nhưng chắc chắn đối với chúng ta, những người 

hiểu đời, chúng ta chẳng cần phải để ý đến những 

con số! Lẽ ra tôi nên kể câu chuyện này như một 

câu chuyện thần tiên. Lẽ ra tôi phải bắt đầu thế 

này: 

"Ngày xửa ngày xưa có một ông hoàng bé nhỏ ở 

trên một tinh cầu chỉ lớn hơn cậu ấy một chút, cậu 

ấy muốn có một con cừu...” 
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Đối với những người hiểu đời, kể như vậy có vẻ 

chân thực hơn nhiều so với câu chuyện này của 

tôi. Nhưng vì tôi không muốn ai đó đọc cuốn sách 

này một cách hời hợt, tôi đã xiết bao đau buồn khi 

lược bớt những ký ức này. Sáu năm đã qua, từ khi 

cậu bạn của tôi đi mất cùng với con cừu của em. 

Nếu tôi cố gắng tả lại em ở đây, chính là để tôi 

không quên em. Thật là buồn nếu ta quên một 

người bạn. Có phải ai cũng có được một người bạn 

thân đâu. Nếu như tôi quên cậu ấy, có lẽ tôi sắp 

giống một người lớn, những người chẳng còn 

thích thú điều gì ngoài những con số...  

Cũng vì lý do này mà tôi vừa mới mua một hộp 

màu vẽ và vài cái bút chì. Thật là khó quay lại vẽ 

vời vào tuổi tôi hiện nay, trong khi từ hồi lên sáu 

đến giờ, tôi chưa hề vẽ gì trừ bức con trăn nhìn từ 

bên ngoài và con trăn bổ dọc. Chắc chắn là tôi sẽ 

cố gắng vẽ những bức tranh chân thực nhất có thể, 

mặc dù tôi cũng chẳng tin sẽ thành công. Một bức 

trước vứt đi, bức sau còn tệ hơn nữa.  

Tôi cũng mắc lỗi về tầm vóc của hoàng tử bé: có 

chỗ thì vẽ quá cao, chỗ thì quá thấp. Tôi cũng 

không chắc về màu sắc y phục của cậu ấy. Vì vậy, 
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tôi cứ dò dẫm thử đi thử lại, khi được khi không 

với hy vọng sẽ đạt kết quả tàm tạm. 

Tôi cũng còn nhầm ở những chi tiết quan trọng. 

Nhưng điều đó chẳng phải là lỗi của tôi. Cậu bạn ấy 

có bao giờ giải thích gì cho tôi đâu. Có lẽ em cho 

rằng tôi cũng giống như em. Nhưng, trời ạ! tôi đâu 

có năng lực nhìn xuyên qua vách thùng để thấy 

được con cừu. Có lẽ tôi có đôi chút giống những 

người lớn. Tôi đã già mất rồi.  

Chương 5 

Mỗi ngày qua những cuộc nói chuyện, tôi lại biết 

thêm một điều gì đó về hành tinh của ông hoàng 

bé, về lúc khởi hành và cuộc du hành của cậu. 

Những thông tin đến rất ít ỏi như ngẫu nhiên rắc 

xuống từ những ý nghĩ của cậu. Cũng như vậy, vào 

ngày thứ ba, tôi được biết về thảm kịch từ những 

cây bao báp. 

Lần này cũng là nhờ con cừu, ông hoàng nhỏ hỏi 

tôi, như vừa mới nghĩ ra điều gì nghiêm trọng lắm: 

“Có đúng là con cừu ăn những bụi cây con không?” 

“Phải, đúng đấy”. 

“Ồ, tốt quá!” 
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Tôi không hiểu sao việc con cừu ăn những bụi cây 

con lại quan trọng như thế. Nhưng ông hoàng nhỏ 

nói thêm: 

“Cho nên chúng ăn cả những cây bao báp chứ?” 

Tôi bảo cậu rằng cây bao báp không phải là thứ 

cây bụi nhỏ, mà trái lại, là những cây to như cái lâu 

đài, và cậu có mang đến cả một đàn voi, thì chúng 

cũng chẳng làm gì nổi một cây bao báp. 

Ý nghĩ về một đàn voi làm cho ông hoàng nhỏ bật 

cười. Cậu bảo: 

“Phải chồng con này lên con kia...” 
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Rồi cậu lại nhận xét với vẻ thông thái: 

“Trước khi to lớn như thế, bọn bao báp ban đầu 

cũng bé tẹo chứ!” 

“Đúng là như thế. Nhưng tại sao em lại muốn cho 

con cừu ăn những cây bao báp nhỏ thế?” 

Em lập tức trả lời: "Ôi, dào!" như đó là một chuyện 

tất nhiên. Và tôi phải bắt trí thông minh của mình 

làm việc cật lực để tìm lời giải đáp mà chẳng nhận 

được sự trợ giúp nào. 

Sự thực là, trên hành tinh của ông hoàng nhỏ, cũng 

như trên mọi hành tinh khác, đều có những loại cỏ 

tốt và những loại cỏ xấu. Do đó, có hạt giống tốt 

của cỏ tốt và hạt giống xấu của cỏ xấu. Nhưng 

những hạt giống ấy không thể nhìn thấy được. 

Chúng ngủ vùi trong bóng tối của đất, cho đến khi 

một vài hạt trong bọn chúng nổi hứng muốn thức 

dậy. Cái hạt nhỏ xíu ấy vươn mình, bắt đầu rụt rè 

nhú lên dưới ánh mặt trời một cái nhánh con hiền 

lành duyên dáng. Nếu là nhánh dưa hay một 

nhánh hồng, ta có thể muốn để cho nó mọc thế nào 

tuỳ ý. Nhưng nếu là một cây xấu, ta phải nhổ ngay 

khi phát hiện ra.  
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Mà trên hành tinh của ông hoàng nhỏ thì có nhiều 

hạt giống kinh khủng, trong đó có những hạt bao 

báp. Chúng tràn đầy trong đất của tinh cầu. Mà cây 

bao báp là thứ mà nếu như ta phát hiện muộn quá, 

ta có thể chẳng bao giờ nhổ bỏ nó được nữa. Nó sẽ 

mọc bao trùm phủ kín tinh cầu. Rễ của nó sẽ xói 

đục xuyên khắp hành tinh. Và nếu hành tinh quá 

bé, mà cây bao báp quá nhiều, chúng có thể làm 

hành tinh vỡ tung thành từng mảnh.  

 

"Đây là một vấn đề kỷ luật”. Ông hoàng nhỏ sau đó 

nói với tôi. “Khi ta làm vệ sinh buổi sáng cho bản 

thân rồi, đến lượt ta phải làm vệ sinh cho hành 

tinh thật kỹ lưỡng. Phải thường xuyên lo nhổ bọn 

bao báp ngay lúc ta vừa phân biệt được chúng với 

hoa hồng, vì khi bắt đầu nảy mầm hai loại đó rất 
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giống nhau. Đó là một việc chán ngắt, nhưng rất 

dễ”. 

Đến một lần, cậu em khuyên tôi: “Ông nên gắng vẽ 

được một bức vẽ đẹp, để cho trẻ con ở chỗ ông có 

thể thấy được chính xác những thứ ở đây. Đến lúc 

nào đó, nếu các bạn ấy lên đường, việc ấy sẽ có ích 

cho họ”. Cậu lại tiếp lời: “Đôi khi trì hoãn lại một 

phần công việc cũng chẳng hại gì. Nhưng nếu là 

vấn đề như những cây bao báp thì chắc chắn là tai 

họa đấy. Tôi có biết một tinh cầu, trên ấy có một gã 

lười. Hắn đã phớt lờ ba bụi cây con...” 

Thế là, theo sự miêu tả của ông hoàng nhỏ, tôi đã 

vẽ tinh cầu đó. Tôi không thích lên giọng đạo đức 

cho lắm. Nhưng cái họa bao báp còn quá ít người 

hiểu, mà những nguy hiểm đáng kể đó có thể xảy 

ra cho bất cứ ai nếu một mai lạc vào một tiểu tinh 

cầu. Cho nên, tôi phải một lần phá vỡ nguyên tắc 

của mình.  

Tôi xin nói: "Hỡi các em! Hãy coi chừng bọn bao 

báp!"  
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Hỡi các bạn của tôi, như bản thân tôi, chúng ta 

cận kề với nguy cơ này mà không hay biết. Vì 

thế nên tôi nỗ lực thật nhiều để vẽ bức tranh 
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này. Bài học mà tôi chia sẻ bằng bức tranh này 

rất đáng giá với những vất vả mà tôi chịu đựng.  

Có lẽ bạn sẽ hỏi rằng: “Tại sao trong cuốn sách 

này không có bức vẽ nào hoành tráng và ấn 

tượng hơn so với bức vẽ những cây bao báp?” 

Câu trả lời đơn giản là tôi đã thử vẽ nhưng 

không thành công với các bức vẽ khác. Nhưng 

khi vẽ cây bao báp, tôi bị thôi thúc bởi một cảm 

hứng về sự cấp bách khẩn thiết. 

 

Chương 6 

Ôi! Ông hoàng bé nhỏ ơi, từng chút một như vậy, 

tôi hiểu ra những bí ẩn trong cuộc đời nhỏ nhoi 

buồn bã của em. Bao lâu nay em chỉ có cách giải trí 

duy nhất là niềm vui êm đềm khi nhìn ngắm hoàng 

hôn. Tôi biết được chi tiết mới mẻ đó vào buổi 

sáng ngày thứ tư, khi em bảo tôi: 

“Tôi rất thích cảnh mặt trời lặn. Giờ, ta đi xem mặt 

trời lặn đi”. 

“Nhưng phải đợi chứ...” 

“Đợi cái gì?” 
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“Đợi lúc mặt trời lặn. Mình phải đợi tới khi đó”. 

Thoạt tiên em có vẻ kinh ngạc, và em tự mỉm cười. 

Rồi em bảo tôi: 

“Tôi cứ tưởng như còn ở nhà!” 

Thế đấy, ai cũng biết khi nước Mỹ là buổi trưa thì 

mặt trời đang lặn ở nước Pháp. Nếu bạn có thể bay 

đến nước Pháp trong một phút là xem được ngay 

cảnh mặt trời lặn. Không may nước Pháp ở quá xa. 

Nhưng, trên cái hành tinh bé xíu của em, ông 

hoàng bé của tôi; thì chỉ cần dịch cái ghế vài bước 

là đủ. Khi nào thích là em có thể nhìn ngắm được 

ngay cảnh mặt trời lặn và bóng ngày chạng vạng... 

“Có một ngày, tôi nhìn mặt trời lặn bốn mươi tư 

lần!” 
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Lát sau, em nói thêm: 

“Ông biết đấy... khi người ta rất buồn, người ta 

thích cảnh mặt trời lặn...” 

“Thế cái ngày bốn mươi tư lần mặt trời lặn ấy, có 

phải em buồn quá không?” 

Nhưng ông hoàng bé nhỏ không trả lời.  

 

Chương 7 

Ngày thứ năm, vẫn là nhờ con cừu, cái bí mật ấy 

trong cuộc đời ông hoàng bé nhỏ được tiết lộ. Bất 

ngờ em hỏi tôi, không cần mào đầu, y như đó là kết 

quả của một vấn đề được âm thầm suy nghĩ từ lâu: 

“Một con cừu, nếu nó ăn những bụi cây con, nó 

cũng sẽ ăn hoa chứ?” 

“Cừu thì gặp cái gì nó ăn cái ấy”. 

“Cả những bông hoa có gai ư?” 

“Phải. Cả những bông hoa có gai”. 

“Thế thì gai dùng để làm gì?” 

Tôi không biết. Lúc đó, tôi đang bận tháo một đinh 

ốc vặn quá chặt trong động cơ máy bay. Tôi rất lo 
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lắng vì ngày càng thấy rõ cái máy có vẻ hỏng nặng 

lắm. Mà nước uống thì còn chút ít, làm tôi lo sợ 

điều tệ hại nhất có thể xảy ra. 

“Gai dùng để làm gì?” 

Ông hoàng nhỏ không bao giờ chịu bỏ qua một câu 

hỏi, một khi đã đặt ra. Trong khi tôi thì đang bực 

bội với cái đinh ốc. Tôi đành trả lời bừa: 

“Gai chẳng có ích gì hết. Nó chỉ thể hiện sự ác ý của 

hoa thôi!” 

“Ồ!” 

Nhưng sau một lát im lặng, em kêu lên một cách 

phẫn nộ với tôi: 

“Tôi không tin như thế! Loài hoa yếu đuối lắm. 

Chúng ngây thơ lắm. Chúng cố tự trấn an mình 

nhiều nhất có thể. Chúng tin rằng những cái gai 

của chúng là vũ khí ghê gớm lắm...” 

Tôi không đáp lời. Lúc ấy, tôi đang nghĩ rằng: "Cái 

đinh ốc này, mày vẫn không chuyển, tao sẽ phang 

cho mày một búa biết thân". Nhưng lần nữa, ông 

hoàng nhỏ lại làm sao lãng suy nghĩ của tôi: 

“Còn ông, ông tưởng rằng những cây hoa kia...” 



33 
 

“Ồ không, không! Tôi cũng kêu lên. “Tôi có tưởng 

gì đâu! Tôi chỉ nói đại thế thôi. Em nhìn xem... tôi 

đang bận những việc hệ trọng!” 

Cậu nhìn tôi ngạc nhiên: 

“Những việc hệ trọng!” 

Cậu bé nhìn tôi đứng đó, tay cầm búa, các ngón 

đen ngòm vì dầu máy, cúi xuống rạp xuống một 

vật, mà xem ra cũng thật vô cùng xấu xí... 

“Ông nói giống như người lớn ấy!” 

Câu nói ấy làm tôi hơi xấu hổ. Nhưng em tiếp tục 

một cách không thương xót: 

“Ông xáo trộn hết... ông lẫn lộn hết....” 

Cậu em thực sự bực tức. Mái tóc của em vàng xõa 

tung trước gió: 

“Tôi biết có một tinh cầu, ở đó có một ông mặt mũi 

đỏ gay. Ông ta không hề ngửi một bông hoa. Không 

hề ngắm một vì sao. Không hề yêu một người nào. 

Ông ta chẳng bao giờ làm cái gì trong đời ngoài 

những bài tính cộng. Suốt ngày ông ta cứ lải nhải 

giống như ông rằng: ‘Tôi đang bận những việc hệ 

trọng’, và điều đó làm ông ta vênh vang tự đại. 
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Nhưng ông ta đâu có phải là người. Ông ta là một 

cái nấm!” 

“Một cái gì?” 

“Một cái nấm!” 

Ông hoàng bé nhỏ lúc này tái xanh vì tức giận. 

“Đã hàng triệu năm nay, loài hoa trổ gai. Hàng 

triệu năm nay, cừu vẫn cứ ăn hoa như thế. Vậy mà 

tìm hiểu xem vì sao hoa cứ phải khổ sở mọc ra 

những cái gai vô tích sự lại là chuyện không hệ 

trọng hay sao? Cuộc chiến tranh giữa cừu và hoa là 

chuyện không quan trọng hay sao? Liệu rằng việc 

đó không hệ trọng hơn những bài tính cộng của 

một ông mặt mũi đỏ gay hay sao? Và nếu như tôi, 

chính tôi biết một bông hoa duy nhất trên đời 

không có ở đâu ngoài tinh cầu của tôi, mà một con 

cừu nhỏ có thể huỷ hoại nó bằng một nhát gặm 

vào một sáng sớm nào đó, mà không hề biết là nó 

vừa làm gì... Ôi, thế mà ông nghĩ chuyện đó không 

quan trọng hay sao!” 

Em đỏ mặt rồi nói tiếp: 

“Khi có ai đó yêu một đóa, đóa hoa duy nhất trong 

hàng triệu triệu ngôi sao, thì chỉ nhìn lên những 
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ngôi sao đã đủ làm cho anh ta hạnh phúc. Anh ta 

tự bảo mình rằng: "Đóa hoa của mình ở đâu đó 

trên kia...” Nhưng nếu con cừu mà ăn mất đóa hoa, 

thì trong phút chốc, tất cả các ngôi sao như bỗng 

tắt lịm! Ông nghĩ chuyện đó không quan trọng hay 

sao?” 

Em không nói được nữa, rồi thốt nhiên nghẹn 

ngào thổn thức. Đêm đã xuống, tôi buông hết dụng 

cụ khỏi tay, những thứ mà ngay trước đó cònlà hệ 

trọng, nào là cái búa, cái đinh ốc... kể cả cơn khát, 

hoặc cái chết... Trên một ngôi sao, trên một hành 

tinh, hành tinh của tôi, Trái Đất, có một ông hoàng 

bé nhỏ cần được an ủi! Tôi ôm em trong vòng tay, 

ru em. Tôi nói với em:  

"Đóa hoa mà em yêu không gặp nguy hại gì đâu. 

Tôi sẽ vẽ cái rọ mõm cho con cừu. Tôi sẽ vẽ cho em 

một cái hàng rào bao quanh cây hoa. Tôi sẽ...” Tôi 

không biết nói với em thế nào nữa. Tôi cảm thấy 

mình lóng ngóng thô vụng. Tôi không biết làm sao 

để có được sự đồng điệu với em, bắt kịp được em 

và lại được sánh vai ngang em lần nữa.  

Thật huyền bí làm sao, cái xứ sở của nước mắt.  
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Chương 8 

Tôi nhanh chóng hiểu thêm về đóa hoa này. Trên 

tinh cầu của ông hoàng nhỏ, vẫn thường có những 

bông hoa giản dị. Chúng chỉ điểm trang bằng một 

lớp cánh hoa, chúng chẳng chiếm nhiều chỗ và 

chẳng làm phiền ai. 

Buổi sáng, chúng xuất hiện trong cỏ rồi héo tàn 

lặng lẽ vào chiều tối. Nhưng một ngày kia, một cây 

mới đã nảy mầm từ một cái hạt giống không biết 

từ đâu bay tới và ông hoàng nhỏ đã theo dõi sát 

sao cái mầm con không giống với bất kỳ cái mầm 

nào khác từng mọc trên hành tinh của cậu. Nó có 

thể là một loại bao báp mới.  
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Rồi cái cây nhỏ liền thôi không lớn lên nữa, và bắt 

đầu chuẩn bị ra hoa. Ông hoàng nhỏ chứng kiến sự 

xuất hiện ban đầu của một cái nụ lớn, và lập tức 

linh cảm từ cái nụ này sẽ xuất hiện một điều kỳ 

diệu.  

Nhưng nàng hoa vẫn chưa hài lòng để hoàn thành 

quá trình chuẩn bị nhan sắc. Nàng vẫn nấp kín 

trong căn buồng xanh của mình. Nàng hoa lựa 

chọn màu sắc cho mình vô cùng kỹ lưỡng, chậm 

rãi xếp đặt từng cánh... từng cánh hoa một. Nàng 

không muốn xuất hiện trước thế giới nhàu nhĩ 

như những cánh anh túc hoang dại. Nàng chỉ 

muốn hiện ra trong hương sắc rạng ngời.  

Ôi chao! Nàng hoa thật là điệu! Cuộc trang điểm 

huyền bí của nàng kéo dài từ ngày này sang ngày 

khác. Và rồi tới một buổi ban mai, đúng giờ mặt 

trời mọc, nàng đột nhiên hiện ra.  

Vốn đã chuẩn bị công phu đến như thế, mà bây giờ 

nàng vừa ngáp vừa nói: 

“Ôi! Em chỉ vừa thức dậy... Em xin lỗi. Những cánh 

hoa của em còn chưa được chỉnh trang tươm tất...” 
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Thế là ông hoàng nhỏ không nén nổi sự ngưỡng 

mộ: 

“Nàng thật là đẹp!” 

 

“Thật vậy sao? Hoa trả lời một cách nhẹ nhàng “Và 

em sinh ra cùng lúc với vầng dương...” 

Ông hoàng nhỏ biết ngay cô nàng không lấy gì làm 

khiêm tốn lắm, nhưng nàng thật là dễ thương, thật 

là thú vị! 

“Đã đến giờ điểm tâm, có phải không”. Nàng nói 

tiếp luôn: “Xin anh làm ơn lưu tâm đến những thứ 

em cần…” 
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Thế là ông hoàng nhỏ, đầy ngượng nghịu, đi tìm 

một chiếc bình đầy nước mát và tưới cho cây hoa.  

 

Như vậy đấy, cô nàng đã bắt đầu nhanh chóng làm 

cậu bận tâm với sự phù phiếm của mình, mà thực 

ra là những điều không khó giải quyết. Chẳng hạn 

một hôm, cô đã nói với ông hoàng nhỏ về bốn cái 

gai của mình:  
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“Chúng có thể tới đây, bọn hổ ấy, với móng vuốt 

của chúng”. 

“Trên tinh cầu của anh không có hổ”. Ông hoàng 

nhỏ nhận xét. “Vả lại, hổ đâu có ăn cỏ”.  

“Em đâu phải là cỏ”. Nàng hoa nói nhẹ nhàng. 

“Xin lỗi...” 

“Em chẳng phải sợ gì những con hổ, nhưng em hãi 

gió lùa. Anh có một tấm chắn gió nào không?” 

"Hãi gió lùa... đối với một cây, như thế là không 

hay rồi”. Ông hoàng nhỏ thầm nhận xét. “Cô nàng 

này thật là phức tạp...” 

“Buổi tối anh hãy đặt em trong bầu kính nhé. Chỗ 

anh ở thật là rét. Ở hành tinh chỗ em...” 
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Nhưng cô nàng im bặt. Cô đến đây lúc hãy còn là 

cái hạt. Cô chẳng thể hiểu được gì về các thế giới 

khác. Ngượng ngùng vì trót để lộ là mình nói 

khoác một cách ngây ngô quá thể, cô húng hắng ho 

đôi ba lượt để dồn ông hoàng nhỏ vào thế bí: 

“Cái chắn gió, có không anh?” 

“Anh đã định đi lấy thì em bắt đầu nói!” 

Thế là cô nàng cố ho mạnh hơn nữa để buộc cậu 

phải chạnh lòng. Vậy là ông hoàng nhỏ, mặc dù 

những thiện ý của tình yêu không dễ phai nhạt 

nhưng đã sớm bộc lộ những điều nghi ngại. Chàng 

đã nghiêm túc trước những lời nói vớ vẩn của 

nàng rồi cảm thấy rất khổ tâm. 

"Đáng lẽ tôi không nên nghe nàng”. Một hôm, cậu 

em thú nhận với tôi: “Không bao giờ nên nghe 

một bông hoa. Người ta chỉ nên nhìn chúng và 

hít thở hương thơm của chúng thôi. Bông hoa 

làm thơm ngát tinh cầu của tôi, nhưng tôi đã 

không cảm nhận được niềm vui từ ân huệ ấy. 

Chuyện phiếm về móng vuốt ấy, lẽ ra tôi phải 

cảm động về sự mềm yếu với lòng trắc ẩn thì tôi 

lại bực dọc...” 
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Cậu còn đoan chắc với tôi: 

"Thật sự là hồi ấy, tôi chẳng biết phải hiểu ra sao. 

Đáng lẽ tôi phải xét đoán bằng hành vi chứ không 

phải bằng lời nói. Nàng tỏa hương thơm và chiếu 

sáng tôi. Đáng lẽ tôi không bao giờ nên bỏ đi... 

Đáng lẽ tôi phải đoán biết được cảm xúc của nàng 

đằng sau những chuyện vớ vẩn ấy. Loài hoa luôn 

thất thường như vậy! Nhưng lúc đó tôi còn quá 

non nớt để hiểu, để yêu nàng...” 

 

Chương 9 

Tôi tin rằng em đã nhờ một bầy chim hoang dã 

thiên di để rời khỏi tinh cầu. Buổi sáng hôm ra đi, 

em đã dọn dẹp tinh cầu thật ngăn nắp. Em nạo vét 

kỹ càng những quả núi lửa đang hoạt động. Em có 

hai quả núi lửa đang hoạt động. Chúng rất thuận 

tiện cho việc nấu ăn buổi sáng. Em cũng có một 

quả núi lửa đã tắt. Nhưng, như lời em nói: "Biết 

đâu đấy!" nên em cũng nạo vét cả quả núi lửa đã 

tắt. Nếu được nạo vét kỹ, các quả núi lửa sẽ cháy 

chậm và đều, mà không phun trào.  
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Những trận phun trào của núi lửa cũng giống như 

ngọn lửa bùng lên trong ống khói. Tất nhiên là 

trên Trái Đất, chúng ta quá nhỏ bé nên không nạo 

vét được những quả núi lửa của mình. Vì thế mà 

những ngọn núi lửa không ngừng gây cho ta nhiều 

phiền phức. Rồi ông hoàng nhỏ, với đôi chút ngậm 

ngùi, cũng nhổ bỏ những cái mầm vừa nhú của 

bọn bao báp nữa.  
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Em đã nghĩ rằng mình có thể không bao giờ quay 

lại. Trong buổi sáng hôm ấy, mọi việc làm quen 

thuộc đối với em trở nên vô cùng trân quý. Rồi khi 

em tưới hoa lần cuối và sửa soạn che nàng bằng 

chiếc lồng kính, em cảm thấy như mình sắp khóc. 

“Tạm biệt”. Em nói với hoa. 

Nhưng nàng không đáp. 

“Tạm biệt”. Em nhắc lại. 
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Nàng hoa bật ho, nhưng không phải do nàng bị lạnh. 

“Em đã khờ dại lắm. Sau cùng cô nói. “Tha lỗi cho 

em, gắng vui lên nhé”. 

Ông hoàng nhỏ ngạc nhiên vì không thấy nàng 

trách móc. Cậu đứng sững, tay giữ nguyên cái bầu 

kính. Cậu không hiểu được vẻ dịu dàng điềm tĩnh 

ấy của nàng. 

“Vâng, em yêu anh”. Bông hoa nói với cậu. “Anh 

không hiểu gì cả, ấy là lỗi tại em. Điều ấy không 

quan trọng. Nhưng anh, anh cũng khờ dại như em. 

Hãy cố gắng sống vui nhé... mà anh bỏ cái bầu kính 

xuống đi. Em không cần nó nữa đâu”. 

“Thế gió...” 

“Em không hay bị cảm thế đâu... Gió mát ban đêm 

phù hợp với em. Em là một bông hoa mà”. 

“Nhưng bọn thú...” 

“Chắc em phải chịu đựng vài ba con sâu nếu em 

muốn làm quen với bươm bướm. Hình như lũ 

bướm ấy rất đẹp. Nếu không có sâu, không có 

bướm thì ai sẽ đến thăm em? Anh sẽ đi xa. Còn bọn 

thú dữ, em không sợ. Em có móng vuốt của mình”. 
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Nàng ngây thơ chìa ra bốn cái gai, rồi nói tiếp: 

“Đừng chần chừ nữa. Anh đã quyết ra đi mà. Hãy 

đi đi anh!” 

Vì nàng không muốn hoàng tử bé nhìn thấy nàng 

khóc. Nàng là một đóa hoa kiêu hãnh... 

 

Chương 10 

Hoàng tử bé đã đi qua vùng có các tiểu hành 

tinh 325, 326, 327, 328, 329 và 330. Em bắt đầu 

đi thăm các tiểu hành tinh ấy để thêm nhiều 

hiểu biết. 

Ngụ ở tiểu hành tinh thứ nhất là một ông vua. Nhà 

vua mặc áo đỏ tía đính lông thú, ngự trên một cái 

ngai vàng thật giản dị nhưng đồng thời cũng thật 

uy nghi. 

“A! Đây là một thần dân!” Nhà vua kêu lên khi thấy 

ông hoàng nhỏ. 

Và ông hoàng bé tự hỏi: 

“Làm sao ông ta nhận được ra mình khi mà chưa 

gặp mình bao giờ nhỉ?” 
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Em không biết rằng, đối với các bậc đế vương, thế 

giới thực là đơn giản. Tất cả mọi người đều là thần 

dân. 

 

“Hãy đến gần cho ta nhìn ngươi được kỹ hơn”. Nhà 

vua nói với em. Ông ta tự hào vì cuối cùng, ông ta 

được làm vua trước một người nào đó. 

Ông hoàng nhỏ đưa mắt tìm chỗ ngồi, nhưng cả 

tinh cầu đã bị cái áo choàng lông thú tuyệt đẹp 

choán hết chỗ. Em đành phải đứng và vì mệt quá, 

em ngáp một cái. 

“Ngáp trước bậc đế vương là vi phạm nghi thức”. 

Vua phán. “Ta cấm ngươi ngáp”. 
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“Tôi trót nhỡ. Tôi không giữ được ạ”. Ông hoàng 

nhỏ ngượng ngập đáp lại. “Tôi có một chuyến đi 

dài đến đây mà chưa được ngủ...” 

“Thế thì”, vua phán: “Ta ra lệnh cho ngươi ngáp. 

Bao nhiêu năm nay, ta chưa được thấy ai ngáp. 

Ngáp đối với ta là sự lạ, bây giờ ngáp nữa đi. Đó là 

lệnh của ta”. 

“Cái này khó quá... tôi không ngáp được nữa...” Ông 

hoàng nhỏ lẩm bẩm, cực kỳ luống cuống. 

“Hừm! Hừm!” Vua đáp: “Thế thì ta ra lệnh cho 

ngươi đôi khi ngáp, đôi khi thì...” 

Nhà vua lắp bắp và có vẻ phật ý. 

Vì vua chú trọng nhất là uy quyền của mình phải 

được tuân thủ. Ngài không tha thứ sự trái lệnh. 

Nhà vua dứt khoát phải chuyên chế. Nhưng, vì 

ngài rất tốt bụng, nên chỉ ra những cái lệnh hợp 

lý thôi. 

Ví dụ như ngài bảo rằng: "Nếu ta mà ra lệnh cho 

một tướng quân phải biến thành chim biển, và vị 

tướng ấy chẳng tuân lệnh ta, thì đấy không phải là 

lỗi của viên tướng. Đó là lỗi của ta". 



49 
 

“Tôi xin phép ngồi được không ạ?” Ông hoàng nhỏ 

rụt rè hỏi. 

“Ta lệnh cho ngươi ngồi”. Vua đáp lại, và uy nghi 

kéo một vạt áo choàng lông thú lại. 

Nhưng ông hoàng bé nhỏ băn khoăn. Cái hành tinh 

thật là bé. Đức vua có thể trị vì cái gì ở đây nhỉ. 

“Tâu bệ hạ”. Em nói với nhà vua: “Tôi xin phép bệ 

hạ được hỏi một câu...” 

“Ta ra lệnh cho ngươi hỏi”. Vua vội vàng nói. 

“Tâu bệ hạ, ngài trị vì cái gì ạ?” 

“Trị vì tất cả mọi thứ”. Nhà vua đáp hết sức giản dị. 

“Tất cả mọi thứ ư?” 

Đức vua khoát tay ngụ ý bao quát cái hành tinh 

của mình, các hành tinh khác và tất cả các ngôi sao. 

“Tất cả những thứ đó sao?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Tất cả những thứ đó”. Đức vua trả lời. 

Bởi sự trị vì đó không chỉ mang tính tuyệt đối mà 

còn bao trùm vũ trụ. 

“Các ngôi sao có tuân lệnh bệ hạ không?” 
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“Chắc chắn rồi”. Vua trả lời em. “Chúng lập tức 

tuân lệnh. Trẫm không dung thứ sự trái lời”. 

Một quyền lực như thế làm cho ông hoàng nhỏ 

thích mê. Nếu em mà có quyền lực ấy, em có thể 

mặc sức mà ngắm, không phải là bốn mươi bốn 

lần, mà đến bảy mươi hai, thậm chí một trăm, hoặc 

hai trăm lần cảnh mặt trời lặn trong một ngày, mà 

chẳng phải xê dịch ghế ngồi. Rồi em cảm thấy hơi 

buồn vì chợt nghĩ đến cái tinh cầu nhỏ bé mà mình 

bỏ rơi. Em đánh bạo xin nhà vua một ân huệ: 

“Tôi muốn xem cảnh mặt trời lặn... xin bệ hạ vui 

lòng ra lệnh cho mặt trời lặn...” 

“Nếu ta ra lệnh cho một viên tướng bay từ đóa hoa 

này sang đóa hoa kia như một con bướm, hay viết 

một vở bi kịch, hoặc biến thành chim biển. Và nếu 

viên tướng ấy không tuân lệnh, thì lỗi ấy ở hắn hay 

ở ta?”. Nhà vua hỏi. 

“Ở bệ hạ”. Ông hoàng nhỏ cả quyết. 

“Đúng. Ta phải yêu cầu người khác nhiệm vụ mà 

người đó có thể thực hiện”. Đức vua nhắc lại. 

“Quyền lực được thừa nhận trước hết phải dựa 

trên lẽ phải. Nếu nhà ngươi ra lệnh cho thần dân 
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của mình nhảy xuống bể, họ sẽ nổi dậy chống lại. 

Ta có quyền buộc tuân thủ vì mọi mệnh lệnh của 

ta đều hợp lý”. 

“Thế cảnh mặt trời lặn của tôi thì sao?” Ông hoàng 

nhỏ nhắc đức vua, vì cậu vốn đã đặt ra câu hỏi thì 

không bao giờ quên. 

“Cảnh mặt trời lặn của ngươi sẽ có. Ta sẽ ra lệnh 

như thế. Nhưng theo khoa học cai trị của ta, ta sẽ 

chờ đến lúc có điều kiện phù hợp”. 

“Đến bao giờ thì phù hợp?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Hừm... hừm...” Nhà vua hắng giọng và trước khi 

nói tiếp, ông ta tra một cuốn niên giám to tướng. 

“Hừm... hừm... sẽ vào lúc... khoảng... khoảng... chiều 

nay, khoảng tám giờ kém hai mươi phút! Nhà 

ngươi sẽ thấy lệnh của ta được tuân thủ”. 

Ông hoàng nhỏ ngáp. Em tiếc vì không được thấy 

cảnh mặt trời lặn. Và rồi em bắt đầu cảm thấy 

chán: 

“Tôi chẳng có gì để làm ở đây nữa”. Em nói với nhà 

vua. “Tôi sẽ tiếp tục chuyến đi”.  
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“Ngươi chớ đi”. Nhà vua, với sự kiêu hãnh xiết bao 

vì vừa mới có được một thần dân, kêu lên: “Chớ đi, 

ta phong ngươi làm thượng thư!” 

“Thượng thư bộ gì? 

“Bộ... bộ tư pháp! 

“Nhưng có ai để xét xử đâu ạ! 

“Chưa thể biết được!” Vua bảo ông hoàng nhỏ. “Ta 

chưa tuần du khắp vương quốc lần nào. Ta già quá 

rồi mà ở đây chẳng có một cỗ xa giá nào. Còn đi bộ 

thì ta nhọc lắm. 

“Ồ! Nhưng tôi vừa quan sát rồi”. Ông hoàng nhỏ 

nghiêng đầu ngó nhìn sang phía bên kia của 

hành tinh. “Bên kia cũng như bên này, chẳng có 

một ai cả...” 

“Thế thì ngươi hãy tự xét bản thân mình”. Đức vua 

đáp lại. “Đó là điều khó nhất. Xét mình khó hơn xét 

người khác nhiều. Nếu ngươi xét được mình đúng 

đắn, thì ngươi là một bậc hiền giả chân chính”. 

“Vâng” Ông hoàng nhỏ đáp. “Nhưng tôi có thể tự 

xét mình ở bất cứ đâu cũng được, không nhất thiết 

phải ở hành tinh này”. 



53 
 

“Hừm... hừm...” Vua nói “Có lý do để tin rằng trên 

hành tinh của ta, ở đâu đó có một con chuột già. 

Đêm ta nghe nó kêu. Nhà ngươi có thể xét xử con 

chuột ấy. Thỉnh thoảng ngươi khép nó vào tội tử 

hình. Như thế, cuộc sống của nó sẽ lệ thuộc vào 

luật pháp của ngươi. Nhưng mỗi lần buộc tội, thì 

ngươi nên ân xá để dành nó lại. Chúng ta chỉ có 

mỗi một con ấy thôi”. 

Ông hoàng nhỏ đáp: “Tôi không thích tuyên án tử 

hình ai. Còn bây giờ tôi sẽ lên đường”. 

“Đừng!”. Vua nói. 

Ông hoàng nhỏ sẵn sàng ra đi nhưng không muốn 

làm phiền lòng vị vua già: 

“Nếu bệ hạ muốn luôn được tuân theo, ngài nên 

cho tôi một cái lệnh hợp lý. Ví dụ như ra lệnh cho 

tôi phải ra đi ngay lập tức. Tôi thấy hình như mọi 

điều kiện đều thuận lợi...” 

Nhà vua chẳng biết trả lời sao nên ông hoàng nhỏ 

hơi do dự một chút, rồi em thở dài và cất bước. 

“Ta phong cho ngươi làm đại sứ”. Nhà vua vội 

vàng kêu lên. 
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Ông ta toát ra một uy quyền lẫm liệt. 

“Những người lớn thật là kỳ quặc”. Ông hoàng nhỏ 

thầm nhủ rồi tiếp tục cuộc hành trình. 

 

Chương 11 

Ngụ ở tiểu hành tinh thứ hai là một gã khoác lác. 

“A! a! Kìa một kẻ ngưỡng mộ đến thăm ta! Gã 

khoác lác kêu lên khi nhìn thấy ông hoàng nhỏ từ 

xa. Bởi vì, đối với kẻ khoác lác, mọi người khác 

đều là kẻ ngưỡng mộ mình. 

“Xin chào”. Ông hoàng nhỏ nói. “Anh có cái mũ ngộ 

quá”. 

“Đó là cái mũ chào hỏi đấy”, gã khoác lác trả lời. 

“Để chào đáp lễ khi người ta hoan hô tôi. Không 

may là chẳng thấy ai qua đây bao giờ cả”. 

“Thế ư?” Ông hoàng nhỏ nói, mà không hiểu gã 

đang nói gì. 

“Hãy vỗ tay đi, vỗ tay này vào tay kia”. Gã khoác 

lác liền hướng dẫn cậu. 

Ông hoàng nhỏ vỗ tay. Gã khoác lác liền ngả mũ 

chào một cách cực kỳ khiêm tốn. 
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“Có vẻ thú vị hơn lúc thăm ông vua”. Ông hoàng 

nhỏ nghĩ thầm. Và em tiếp tục vỗ hai tay vào nhau. 

Gã khoác lác lại ngả mũ chào. 

Sau năm phút như vậy, ông hoàng nhỏ bắt đầu 

chán vì sự đơn điệu của trò chơi: 

“Thế, làm sao để bỏ được chiếc mũ xuống?” Em hỏi. 

Nhưng gã khoác lác không nghe thấy. Những kẻ khoác 

lác chẳng nghe thấy gì ngoài những câu ca ngợi. 

“Chú em thực sự khâm phục ta nhiều chứ? Gã hỏi 

ông hoàng nhỏ. 

“Khâm phục nghĩa là thế nào?” 
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“Khâm phục nghĩa là thừa nhận ta là người đẹp 

trai nhất, ăn mặc sang trọng nhất, giàu có và thông 

minh nhất trên hành tinh”. 

“Nhưng anh là người duy nhất trên hành tinh 

này?” 

“Hãy chiều ta một chút. Dẫu sao thì cứ khâm phục 

ta đi!” 

“Tôi khâm phục anh”. Ông hoàng nhỏ nói, hơi 

nhún vai, “nhưng sao điều đó lại làm anh thích thú 

đến thế?” 

Và ông hoàng nhỏ ra đi. 

“Những người lớn chắc chắn là rất kỳ quặc”. Em 

thầm nghĩ rồi tiếp tục cuộc hành trình.  

 

Chương 12 

Ngụ ở tiểu hành tinh tiếp theo có một tay bợm 

nhậu. Cuộc viếng thăm lần này rất ngắn nhưng 

đọng lại trong ông hoàng nhỏ một nỗi buồn sâu 

sắc:  
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“Anh làm gì đấy?” Ông hoàng nhỏ nói với tay bợm 

nhậu đang ngồi lặng lẽ trước một bộ sưu tập vỏ 

chai rỗng và những cái chai còn đầy. 

 

“Ta đang uống rượu” Gã trả lời, vẻ thiểu não. 

“Tại sao anh uống rượu?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Để ta có thể quên”. Bợm nhậu trả lời. 

“Để quên cái gì?” Ông hoàng nhỏ hỏi và bắt đầu 

cảm thấy ái ngại cho hắn. 

“Để quên nỗi xấu hổ của ta”. Bợm nhậu cúi đầu thú 

nhận. 

“Xấu hổ vì cái gì?”. Ông hoàng nhỏ hỏi tiếp vì muốn 

giúp đỡ hắn. 

“Xấu hổ vì uống rượu!” Bợm nhậu ngừng nói rồi 

đắm chìm vào sự lặng im không thể lay chuyển. 
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Ông hoàng nhỏ sửng sốt rồi cất bước ra đi.“Những 

người lớn chắc chắn là vô cùng kỳ quặc”. Em thầm 

nghĩ rồi tiếp tục cuộc hành trình.  

 

Chương 13 

Ngụ ở tiểu hành tinh thứ tư là một nhà doanh 

nghiệp. Ông này bận rộn đến nỗi không ngẩng 

được đầu lên khi ông hoàng nhỏ tới. 

“Xin chào ông”. Em nói với hắn. “Điếu thuốc lá của 

ông tắt rồi kìa”. 

“Ba với hai là năm. Năm với bảy là mười hai. Mười 

hai với ba là mười lăm...” “Chào cậu”. “...Mười lăm 

với bảy là hăm hai. Hăm hai với sáu là hăm tám...” 

“Tôi chẳng có thời giờ mà châm lại”. “... Hăm sáu 

với năm là ba mươi mốt”. “Rồi! năm trăm lẻ một 

triệu, sáu trăm hai mươi hai nghìn bẩy trăm ba 

mươi mốt”. 

“Năm trăm triệu cái gì vậy?” Hoàng tử nhỏ hỏi. 

“Hử? Thế cậu vẫn còn ở đấy ư?” “Năm trăm linh một 

triệu... ta không dừng công việc được. Ta còn nhiều 
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việc lắm. Ta lo những việc quan trọng. Ta không 

thích những trò nhảm nhí! Hai với năm là bảy...” 

“Năm trăm linh một triệu cái gì vậy?” Ông hoàng 

nhỏ nhắc lại. Cả đời mình, em không bao giờ bỏ 

qua một câu hỏi, một khi đã nêu ra.  

 

Nhà doanh nghiệp ngẩng đầu lên: 

“Trong suốt năm mươi tư năm ta ở trên cái hành 

tinh này, ta chỉ bị quấy rầy có ba lần. Lần đầu cách 

đây hai mươi hai năm do một con bọ hung chỉ có 

trời biết là từ đâu rơi xuống. Nó gây nên một chấn 

động khủng khiếp cả hành tinh và làm cho ta mắc 

bốn lỗi trong bài tính cộng. Lần thứ hai, là cách 

đây mười một năm, do một cơn đau khớp. Ta đã 

không tập thể dục đầy đủ. Ta không có thì giờ 
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luyện cơ bắp. Lần thứ ba... là lần này! Khi ta đang 

tính tới năm trăm linh một triệu...” 

“Triệu cái gì ạ?” 

Nhà doanh nghiệp đột nhiên nhận ra không hy 

vọng được yên thân nếu không trả lời câu hỏi: 

“Triệu những vật li ti, đôi khi người ta nhìn thấy 

trên trời ấy”. Ông ta trả lời. 

“Những con ruồi ư?”.  

“Ồ, không. Những thứ lấp lánh ấy”. 

“Những con ong?” 

“Không, không... Những thứ li ti vàng óng vẫn làm 

cho những kẻ lười nhác mơ mộng ấy. Ta thì không 

có thời gian để mơ màng về chúng”. 

“À! Ông nói đến những ngôi sao ư?”. 

“Đúng rồi đấy. Những ngôi sao”. 

“Thế ông làm gì với năm trăm triệu ngôi sao?” 

“Năm trăm linh một triệu sáu trăm hai mươi hai 

nghìn bảy trăm ba mươi mốt. Ta là một người 

nghiêm túc, ta rất chuẩn xác”. 

“Thế ông làm gì với những ngôi sao ấy?” 
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“Ta làm gì à?” 

“Vâng”. 

“Chẳng làm gì cả, ta sở hữu chúng”. 

“Ông sở hữu những ngôi sao ư?” 

“Phải”. 

“Nhưng tôi biết một ông vua cũng...” 

“Những ông vua không sở hữu, họ chỉ ‘trị vì’ thôi. 

Việc đó rất khác nhau”. 

“Thế việc sở hữu những ngôi sao giúp gì cho ông?” 

“Nó giúp ta giàu”. 

“Giàu giúp ông được gì? 

“Giúp ta có thể mua những ngôi sao khác, nếu có 

người tìm thấy nữa”. 

Ông hoàng nhỏ nghĩ thầm: “Cái ông này lý sự hơi 

giống tay bợm nhậu kia...” 

Tuy thế, em vẫn hỏi thêm: 

“Làm thế nào để người ta sở hữu được những ngôi 

sao?” 

“Thế thì chúng của ai nào?” Nhà doanh nghiệp cáu 

tiết vặn lại. 
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“Tôi không biết, không của ai cả”. 

“Thế thì chúng là của ta, bởi ta là người nghĩ tới 

chúng đầu tiên”. 

“Chỉ thế là đủ ư?” 

“Chắc chắn rồi. Khi cậu tìm thấy một viên kim 

cương mà không là của ai cả, thì nó là của cậu. Khi 

cậu tìm thấy một hòn đảo mà nó không phải là của 

ai cả, thì hòn đảo ấy là của cậu. Khi cậu là người 

đầu tiên có một sáng kiến, cậu đăng ký bản quyền 

cho sáng kiến đó, nó là của cậu. Và ta có được 

những ngôi sao kia, vì chưa hề có ai trước ta nghĩ 

đến việc sở hữu chúng”. 

“Vâng. Điều này thì đúng”. Ông hoàng nhỏ nói. 

“Nhưng rồi ông dùng chúng để làm gì?” 

“Ta quản lý chúng. Ta đếm đi đếm lại chúng”. Nhà 

doanh nghiệp nói. “Khó đấy. Nhưng ta là một 

người nghiêm túc”. 

Ông hoàng nhỏ vẫn chưa bằng lòng, cậu nói: 

“Nếu tôi sở hữu một chiếc khăn quàng, tôi quàng 

nó vào cổ và mang nó đi. Nếu tôi sở hữu một bông 
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hoa, tôi có thể hái bông hoa đó và mang nó đi. Còn 

ông thì không thể hái các ngôi sao từ bầu trời...” 

“Không, nhưng ta có thể bỏ chúng vào ngân hàng” 

“Thế nghĩa là thế nào?” 

“Nghĩa là ta viết trên một tờ giấy con số ngôi sao 

của ta. Sau đó ta khoá chặt mẩu giấy ấy trong một 

cái tủ”. 

“Chỉ thế thôi ư?” 

“Như thế là đủ”. Nhà doanh nghiệp trả lời. 

“Thật là buồn cười”. Ông hoàng nhỏ nghĩ thầm. 

“Có vẻ nên thơ đấy. Nhưng mà chẳng nghiêm túc 

gì cả”. 

Đối với một việc nghiêm túc, ông hoàng nhỏ nghĩ, 

nó rất khác với những chuyện như thế của người 

lớn. Em nói: 

“Bản thân tôi có một bông hoa mà hôm nào tôi 

cũng tưới. Tôi có ba quả núi lửa mà tuần nào tôi 

cũng nạo vét, trong đó có cả một quả núi lửa đã 

tắt, nhưng biết đâu đấy. Đó là lợi ích tôi có thể làm 

cho những quả núi lửa và cho bông hoa của tôi, 
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nên tôi có chúng. Nhưng ông chẳng giúp ích gì cho 

những ngôi sao cả...” 

Nhà doanh nghiệp há miệng nhưng chẳng biết trả 

lời ra sao. Và ông hoàng nhỏ lại ra đi.“Những 

người lớn nhất định là những người hoàn toàn kỳ 

quái”. Em nghĩ thầm một cách đơn giản như vậy 

rồi lại tiếp tục cuộc hành trình.  

 

Chương 14 

Hành tinh thứ năm rất lạ. Nó là cái bé nhất trong 

số các hành tinh. Ở đấy chỉ đủ chỗ cho một cột đèn 

đường và một người thắp đèn. Ông hoàng nhỏ 

nghĩ mãi nhưng không thể nào hiểu được tại sao, 

đâu đó trong bầu trời, trên một hành tinh không 

nhà cửa, không dân cư, lại cần có một cột đèn 

đường và một người thắp đèn để làm gì. Tuy vậy 

em tự nhủ: 

“Rất có thể trường hợp người này là ngớ ngẩn. 

Tuy thế ông ta còn ít ngớ ngẩn hơn so với ông vua, 

kẻ khoác lác, nhà doanh nghiệp, hay tay bợm nhậu. 

Chí ít thì công việc ông ta còn có ý nghĩa nào đó. 

Khi ông ta thắp cây đèn lên, có vẻ như ông ta thêm 
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một lần đem ngôi sao hay một bông hoa đến với 

cuộc đời. Khi tắt đèn đi, ông ta gửi bông hoa hay 

ngôi sao ấy vào giấc ngủ. Đó là một nghề đẹp đẽ, vì 

nó đẹp đẽ nên nó thực sự có ích. 

Khi vừa đến tinh cầu, em kính trọng chào người 

thắp đèn: 

“Chúc buổi sáng tốt lành. Tại sao ông lại tắt đèn 

đi?” 

“Đó là điều lệnh”. Người thắp đèn trả lời. “Chúc 

buổi sáng tốt lành”. 

“Điều lệnh gì vậy? 

“Điều lệnh là tôi tắt đèn đi. Chúc buổi tối tốt lành”. 

Và ông ta lại thắp đèn lên. 

“Nhưng tại sao ông lại vừa thắp đèn lên?” 

“Điều lệnh mà”. Người thắp đèn trả lời. 

“Tôi không hiểu”. Ông hoàng nhỏ nói. 

“Chẳng có gì mà hiểu cả”. Người thắp đèn nói. 

“Điều lệnh là điều lệnh. Chúc buổi sáng tốt lành”. 

Rồi ông ta tắt cây đèn, và ông ta thấm mồ hôi trên 

trán bằng một chiếc mùi soa ca rô đỏ. 
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“Tôi phải làm cái nghề kinh khủng. Xưa kia thì nó 

còn có lý. Sáng tôi tắt, tối tôi thắp đèn lên. Tôi có 

thời gian hầu hết trong ngày để nghỉ ngơi và hầu 

hết ban đêm để ngủ”. 

“Nhưng sau đó điều lệnh thay đổi hay sao?” 

“Điều lệnh không thay đổi”. Người thắp đèn nói. 

“Bi kịch là ở chỗ đó! Cứ mỗi năm hành tinh này lại 

quay nhanh hơn, thế mà điều lệnh lại chẳng thay 

đổi! 

“Thế thì sao?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 
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“Vì hiện nay nó quay mỗi phút một vòng, và tôi 

không còn lấy một giây để nghỉ ngơi nữa. Cứ mỗi 

phút tôi phải thắp lên và tắt đèn đi một lần”. 

“Thật là buồn cười! Một ngày ở đây chỉ có một 

phút thôi!”. 

“Chẳng có gì buồn cười cả”. Người thắp đèn bảo. 

“Ta chuyện trò với nhau thế mà đã qua một tháng 

rồi đấy”. 

“Một tháng kia ư?” 

“Phải, một tháng đấy. Ba mươi phút. Ba mươi 

ngày. Chúc một buổi tối tốt lành”. 

Rồi ông lại thắp ngọn đèn lên. 

Ông hoàng nhỏ quan sát và cảm thấy yêu mến 

người thắp đèn vì sự trung thành như vậy đối với 

điều lệnh. Cậu nhớ về những cảnh mặt trời lặn mà 

xưa kia chính cậu phải kiếm tìm để ngắm, bằng 

cách xê dịch ghế ngồi. Em muốn giúp đỡ người 

bạn này: 

“Này ông... tôi có thể nói với ông cách để nghỉ ngơi 

khi nào ông muốn...” 

“Ta luôn luôn muốn nghỉ ngơi”. Người thắp đèn nói. 



68 
 

Bởi vì con người ta có thể cùng một lúc vừa trung 

thành lại vừa lười biếng. 

Ông hoàng nhỏ giải thích tiếp: 

“Cái hành tinh của ông nhỏ đến nỗi chỉ sải ba bước 

chân là đi hết một vòng. Để lúc nào cũng trong ban 

ngày, ông chỉ cần bước đi chầm chậm. Khi nào 

muốn nghỉ, ông cứ bước đi... thế là ông muốn ngày 

dài bao nhiêu tùy thích. 

“Điều đó chẳng lợi ích lắm cho ta”. Người thắp đèn 

nói. “Điều mà ta thích nhất trên đời là ngủ”. 

“Thế thì thật là không may cho ông”. Ông hoàng 

nhỏ nói. 

“Ta thật không may”. Người thắp đèn nói. “Chúc 

buổi sáng tốt lành”.Rồi ông ta tắt đèn. 

Ông hoàng nhỏ nghĩ thầm khi tiếp tục cuộc hành 

trình. “Người này, có thể ông ta sẽ bị tất cả những 

người như: ông vua, kẻ khoác lác, tay bợm nhậu, 

nhà doanh nghiệp kia khinh thường. Tuy nhiên 

mình thấy chỉ có mỗi ông ta là không lố bịch so với  

tất cả bọn họ. Có lẽ bởi vì ông ta còn nghĩ cho một 

điều gì khác ngoài bản thân mình”. 
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Em thở dài buồn tiếc và thầm nghĩ: 

“Ông ta là người duy nhất trong số họ mà mình 

đáng kết bạn. Nhưng tinh cầu của ông ấy bé quá. 

Không có đủ chỗ cho hai người...” 

Còn một điều mà ông hoàng nhỏ không dám thú 

nhận, ấy là em luyến tiếc khi rời khỏi cái hành tinh 

này bởi vì nó được ban ân huệ khi có tới 1440 lần 

mặt trời lặn trong ngày. 

 

Chương 15 

Tinh cầu thứ sáu lớn gấp mười lần tinh cầu trước. 

Ngụ ở trên đó là một Quý ông già lão đang viết 

những cuốn sách dày cộp. 

“Ồ, xem kìa! Đây là một nhà thám hiểm!” Ông ta 

kêu lên khi nhìn thấy hoàng tử nhỏ tới. 

Ông hoàng nhỏ đến cạnh bàn và ngồi thở một lúc. 

Em đã vượt qua một quãng đường khá xa. 

“Cậu từ đâu đến?” Ông già hỏi. 

“Cuốn sách to kia là sách gì thế?” Ông hoàng nhỏ 

hỏi. “Ông đang làm gì vậy?” 
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“Ta là nhà địa lý”. Ông già bảo cậu. 

“Nhà địa lý là gì ạ?” Hoàng tử nhỏ hỏi. 

“Nhà địa lý là một học giả, người biết rõ vị trí của 

tất cả các đại dương, dòng sông, thành phố, núi 

non và sa mạc”. 

“Thế thì hay quá”. ông hoàng nhỏ nói. “Cuối cùng 

thì mình cũng gặp được một người có cái nghề ra 

hồn”. 

Rồi em đưa mắt nhìn ra xung quanh cái hành tinh 

của nhà địa lý. Em chưa hề thấy một hành tinh nào 

rực rỡ uy nghi như vậy. 

“Tinh cầu của ông đẹp quá. Nó có đại dương nào 

không ạ?” 
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“Ta không biết”. Nhà địa lý nói. 

“Ơ!” Ông hoàng nhỏ thấy thất vọng. “Nó có núi non 

gì không?” 

“Ta không biết”. Nhà địa lý nói. 

“Còn các thành phố, sông ngòi, và sa mạc?” 

“Ta cũng không biết nốt”. Nhà địa lý nói. 

“Nhưng ông là nhà địa lý cơ mà!” 

“Đúng vậy”. Nhà địa lý nói. “Nhưng ta có là nhà 

thám hiểm đâu. Ta chẳng có nhà thám hiểm nào 

trên hành tinh này. Nhà địa lý không phải là người 

đi tới các thành phố, sông biển, núi non, đại dương 

và sa mạc. Nhà địa lý rất quan trọng, không thể đi 

lung tung. Ông ta không rời bàn giấy của mình. 

Nhưng ông ta tiếp đón các nhà thám hiểm, phỏng 

vấn họ, và ông ta ghi chép lại những hồi ức của họ 

về các chuyến đi. Và nếu hồi ức của ai trong số các 

nhà thám hiểm ấy mà đáng chú ý thì nhà địa lý sẽ 

cho điều tra về tư cách của nhà thám hiểm ấy”. 

“Tại sao vậy?” 

“Bởi vì nhà thám hiểm ấy mà nói dối sẽ gây nên 

những sai lầm tai hại trong các sách địa lý. Và cũng 
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điều tra như vậy đối với cả nhà thám hiểm nào hay 

say rượu nữa”. 

“Tại sao vậy?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Vì các bợm nhậu thấy một thành hai. Thế là nhà địa 

lý sẽ ghi có hai dãy núi ở một nơi chỉ có một dãy”. 

“Tôi có biết một người nếu mà làm nhà thám hiểm 

thì sẽ tệ hại đấy”. Ông hoàng nhỏ nói. 

“Có thể như thế. Vậy nên khi tư cách của nhà thám 

hiểm được chứng minh là tốt rồi, thì người ta mới 

điều tra về phát hiện của anh ta”. 

“Ai đó sẽ đi kiểm tra hay sao?” 

“Không, như thế thì phức tạp quá. Nhưng người 

ta đòi hỏi nhà thám hiểm cung cấp bằng chứng. 

Ví dụ như nếu phát hiện đó là một quả núi lớn, 

người ta yêu cầu phải có một tảng đá lớn được 

mang về từ đó. 

Nhà địa lý bỗng trở nên xúc động: 

“Nhưng mà cậu, cậu đến từ nơi xa xôi. Cậu là một 

nhà thám hiểm! Cậu hãy tả cho ta cái hành tinh của 

cậu đi!” 
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Rồi sau khi đã mở cuốn sổ to, nhà địa lý liền gọt 

bút chì. Thoạt tiên người ta ghi bằng bút chì các 

chuyện kể của nhà thám hiểm. Đợi cho nhà thám 

hiểm cung cấp bằng chứng rồi, người ta mới ghi 

lại bằng bút mực. 

“Thế nào?” Nhà địa lý hỏi. 

“Ồ! Chỗ tôi ấy ư”, ông hoàng nói, “chẳng có gì thú 

vị lắm đâu, nó bé tí tẹo mà. Tôi có ba quả núi lửa. 

Hai quả còn hoạt động, một đã quả tắt. Nhưng ai 

mà biết được”. 

“Ai mà biết được”. Nhà địa lý liền nhắc lại. 

“Tôi cũng có một bông hoa”. 

“Chúng tôi không ghi chép về hoa”. Nhà địa lý nói. 

“Sao lại thế? Đó là thứ đẹp nhất trên hành tinh của 

tôi đấy!” 

“Chúng tôi không ghi chép chúng bởi hoa là thứ 

phù du”. 

“Phù du nghĩa là gì?” 

Nhà địa lý trả lời: “Sách địa lý là những cuốn sách 

nghiêm túc nhất. Chúng chẳng bao giờ lạc hậu cả. 

Chẳng mấy khi một quả núi lại thay đổi vị trí. Cũng 
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chẳng mấy khi một đại dương lại cạn hết nước. 

Chúng ta viết về những điều vĩnh cửu”. 

“Song, những núi lửa đã tắt có thể thức dậy”. Ông 

hoàng nhỏ ngắt lời. “Phù du nghĩa là gì?” 

“Núi lửa tắt hay hoạt động với bọn ta cũng thế 

thôi”. Nhà địa lý nói. “Cái ta nói tới là quả núi. Nó 

không thay đổi”. 

“Nhưng phù du nghĩa là gì"? Ông hoàng nhỏ nhắc 

lại. Trong cuộc đời mình cậu chưa bao giờ chịu từ 

bỏ một câu hỏi, khi đã nêu ra. 

“Nó có nghĩa là: ‘Đứng trước nguy cơ bị biến mất 

nhanh chóng’". 

“Đóa hoa của tôi đang đứng trước nguy cơ bị biến 

mất nhanh chóng ư?” 

“Chắc là như vậy”. 

“Đóa hoa của mình là thứ phù du”. Ông hoàng nhỏ 

tự nhủ. “Mà nàng chỉ có bốn cái gai để chống chọi 

với đời! Thế mà ta để nàng đơn độc ở quê nhà!” 

Đó là cảm giác hối hận đầu tiên của em. Nhưng em 

lấy lại can đảm: 

“Bây giờ ông khuyên tôi nên đi thăm nơi nào?” Em hỏi. 
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“Hành tinh Trái Đất”. Nhà địa lý trả lời. “Hành tinh 

ấy nổi tiếng lắm...” 

Thế là ông hoàng nhỏ ra đi, tiếp tục nghĩ ngợi về 

đóa hoa của mình. 

 

Chương 16 

Và như vậy, hành tinh thứ bảy là Trái Đất. 

Trái Đất không phải là một hành tinh tầm thường! 

Người ta đã tính có tới 111 ông vua (trong đó, hiển 

nhiên gồm cả các ông vua người da đen), 7.000 

nhà địa lý, 900.000 nhà doanh nghiệp, 7.500.000 

bợm nhậu, 311.000.000 kẻ khoác lác, nghĩa là vào 

khoảng hai tỉ người lớn. 

Để các bạn có chút ý niệm về kích thước Trái Đất, 

tôi phải nói với các bạn rằng trước khi phát minh 

ra điện, trên cả sáu châu lục, người ta phải dùng cả 

một đạo quân gồm 462.511 người đốt đèn để coi 

sóc những ngọn đèn đường. 

Nhìn từ khoảng cách xa một chút, cảnh đốt đèn đó 

thật tuyệt diệu. Chuyển động của đạo quân này 

tuần tự như một vở kịch ba lê trong nhà hát. 
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Trước tiên là phiên những người đốt đèn ở New 

Zealand và Úc. Sau khi đốt đèn xong, họ đi ngủ. Bấy 

giờ đến lượt những người đốt đèn Trung Quốc và 

Siberia xuất hiện với bước đi uyển chuyển, rồi họ 

cũng biến mất vào cánh gà. Lại đến lượt những người 

đốt đèn ở Nga và Ấn Độ. Rồi đến châu Phi và châu Âu. 

Rồi đến những người Nam Mỹ. Rồi đến những người 

Bắc Mỹ. Chẳng bao giờ họ vào ra sân khấu nhầm lẫn 

cả. Thật là một cảnh tượng hoành tráng. 

Chỉ có người đốt đèn của cây đèn độc nhất ở Bắc 

Cực và đồng nghiệp của ông ta chăm lo cây đènđộc 

nhất ở Nam Cực là không phải cực nhọc vất vả. Hai 

ông ấy chỉ làm việc có hai lần một năm.  

 

Chương 17 

Khi người ta muốn tỏ vẻ hóm hỉnh, đôi khi người 

ta có bốc khoác chút ít. Tôi không hoàn toàn trung 

thực khi kể cho các bạn về những người đốt đèn ở 

Trái Đất. Có thể tôi đã truyền đạt một ý niệm sai 

lầm về hành tinh của chúng ta đối với những ai 

chưa biết nó. Con người chiếm rất ít chỗ trên mặt 

đất. Nếu hai tỷ con người đang sống trên mặt đất 

này mà đứng tập trung sát vào nhau, như trong 
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một cuộc mít tinh, thì họ sẽ đứng gọn trong một 

quảng trường rộng hai mươi dặm, dài hai mươi 

dặm. Tức là có thể dồn hết nhân loại lên một hòn 

đảo nhỏ ở Thái Bình Dương. 

Những người lớn ấy, chắc chắn rồi, sẽ chẳng tin 

bạn đâu. Họ nghĩ là họ chiếm nhiều chỗ lắm. Họ 

thấy họ quan trọng như những cây bao báp. Thế 

nên các bạn phải khuyên họ tự làm các con tính đi. 

Họ tôn thờ những con số và việc ấy làm cho họ 

thích thú. Nhưng đừng có phí nhiều thì giờ của bạn 

vào những việc ngoài lề đó. Chẳng ích gì đâu. Bạn 

biết là có thể tin vào tôi mà. 

Khi đáp xuống Trái Đất, ông hoàng nhỏ rất kinh 

ngạc vì chẳng trông thấy một người nào. Em đã 

bắt đầu sợ mình đến nhầm hành tinh, thì một cái 

bóng màu vàng, như màu của ánh trăng, loáng 

động trong cát. 

“Chúc buổi tối tốt lành”. Ông hoàng nhỏ nói bâng quơ. 

“Chúc buổi tối tốt lành”. Con rắn nói. 

“Tôi vừa mới đến, đây là hành tinh nào vậy?” Ông 

hoàng nhỏ hỏi. 
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“Đây là hành tinh Trái Đất, là Châu Phi”. Con rắn 

trả lời. 

 

“Ô! Thế trên Trái Đất không có người nào ư?”.  

“Đây là sa mạc. Chẳng có ai trên sa mạc đâu. Trái 

Đất thì rộng lắm”. Rắn nói. 

Ông hoàng nhỏ ngồi trên một tảng đá và ngước 

mắt lên trời: 

“Tôi tự hỏi, có phải những ngôi sao được thắp 

sáng trên trời là để một ngày nào đó, mỗi người 

chúng ta lại có thể tìm thấy lại ngôi sao của mình 

chăng? Hãy nhìn tinh cầu của tôi. Nó ở ngay bên 

trên chúng ta... Nhưng sao mà xa thế!” 

“Nó đẹp đấy”. Rắn nói. “Cậu tới đây làm gì?” 



79 
 

“Tôi có chuyện rắc rối với một bông hoa”. Ông 

hoàng nhỏ nói. 

“À”. Rắn thốt lên. 

Và cả hai lặng thinh.  

 

“Loài người ở đâu?” Sau cùng ông hoàng nhỏ tiếp 

tục. “Sa mạc cỏ vẻ cô quạnh nhỉ...” 

“Ngay giữa loài người, cũng cô quạnh thế”. Rắn 

nói. 

Ông hoàng nhỏ nhìn chăm chú vào con rắn hồi lâu: 

“Cậu là một sinh vật buồn cười thật” Em nói, 

“mảnh khảnh như một ngón tay...” 

“Nhưng tớ mạnh hơn ngón tay của một ông vua”. 

Rắn nói. 



80 
 

Ông hoàng nhỏ mỉm cười: 

“Cậu không mạnh lắm đâu... cậu chẳng có chân. 

Cậu thậm chí chẳng di chuyển được...” 

“Tớ có thể đem cậu đi xa hơn cả một chiếc tàu”. 

Rắn nói. 

Con rắn cuốn quanh cổ chân ông hoàng nhỏ, giống 

như một chiếc vòng vàng. 

“Kẻ nào bị ta chạm tới, ta sẽ trả hắn về với đất là 

nơi hắn sinh ra”. Rắn nói tiếp. “Nhưng cậu thì 

trong sạch và trung thực. Cậu từ một ngôi sao 

tới...” 

Ông hoàng nhỏ không nói gì. 

“Cậu gợi nên trong tớ lòng trắc ẩn, cậu thật yếu 

đuối trên cái hành tinh bằng đá hoa cương này. Tớ 

có thể giúp cậu, nếu một ngày nào đó, cậu nhớ tinh 

cầu của cậu, tớ có thể...” Rắn nói. 

“Ồ! Tớ hiểu ra rồi”. Ông hoàng nhỏ nói. Nhưng tại 

sao cậu lúc nào cũng nói bí hiểm thế?” 

“Vì tớ nắm được mọi điều bí hiểm”. Rắn trả lời. 

Và cả hai lặng thinh.  
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Chương 18 

Ông hoàng nhỏ đi qua sa mạc và chỉ gặp có một 

bông hoa. Một bông hoa chỉ có ba cánh, một bông 

hoa chẳng đáng kể gì.  

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Ông hoàng nhỏ nói. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Bông hoa nói. 

 

“Loài người ở đâu?”. Ông hoàng nhỏ lễ phép hỏi. 

“Người ư?” Bông hoa nhắc lại. “Hình như có sáu, 

bảy mống của loài ấy còn tồn tại đấy. Tôi từng thấy 

chúng vài năm trước. Nhưng chẳng ai biết tìm 

chúng ở đâu. Chúng chẳng có rễ, gió cuốn chúng đi. 

Điều đó phiền cho chúng lắm”. 

“Tạm biệt”. Ông hoàng nhỏ nói. 

“Tạm biệt”. Bông hoa trả lời.  
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Chương 19 

Ông hoàng nhỏ trèo lên một quả núi cao. Trước 

đây, núi non duy nhất mà cậu biết chỉ là ba quả núi 

lửa cao ngang đầu gối của cậu. Cậu dùng quả núi 

lửa đã tắt để làm ghế ngồi. "Từ trên một quả núi 

cao như thế này”, cậu nghĩ thầm, “mình sẽ đưa mắt 

là thấy ngay toàn bộ hành tinh và tất cả mọi 

người...” Nhưng cậu chẳng thấy gì ngoài những 

tảng đá sắc nhọn như kim.  

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Cậu nói bâng quơ. 

“Chúc buổi sáng tốt lành! ...tốt lành! ... tốt lành!” 

Tiếng vọng đáp lại. 

“Các anh là ai?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Các anh là ai! ...là ai ...là ai?” Tiếng vọng đáp lại. 

“Hãy làm bạn với tôi, tôi cô đơn lắm” Cậu nói. 

“Tôi cô đơn lắm! ... cô đơn lắm ...cô đơn lắm!” tiếng 

vọng đáp lại. 
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"Cái hành tinh này buồn cười thật!”. Cậu nghĩ 

thầm. “Nó hoàn toàn khô khốc, sắc nhọn, thô ráp 

và đầy chướng ngại. Còn con người thì thiếu trí 

tưởng tượng. Họ chỉ lặp lại những gì ai đó đã nói 

cho họ... Trên hành tinh của mình, mình có một 

bông hoa; mà nàng bao giờ cũng nói trước...” 
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Chương 20 

Nhưng sau khi đi rất lâu qua cát, đá và tuyết, cuối 

cùng ông hoàng nhỏ cũng tìm thấy một con đường, 

và mọi con đường đều đưa đến chỗ có người ở. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Cậu nói khi đang đứng 

trước một khu vườn đầy hoa hồng đang nở. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Những bông hoa hồng trả 

lời. 

Ông hoàng nhỏ nhìn ngắm hoa hồng. Tất cả đều 

giống bông hoa của cậu. 

“Các nàng là ai?” Cậu hỏi họ, sững sờ kinh ngạc. 

“Chúng em là những đóa hồng”. Họ trả lời. 

 

“A!” Ông hoàng nhỏ kêu lên và em cảm thấy rất 

đau khổ. Đóa hoa của cậu đã kể với cậu rằng nàng 

là duy nhất của loài nàng trong toàn vũ trụ. Và ở 
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đây có đến năm nghìn đóa hoa như nhau, mà chỉ là 

trong mỗi một khu vườn. 

"Nàng sẽ ngượng lắm đây”. Cậu nghĩ thầm. “Nếu 

thấy cảnh này... Nàng sẽ ho rũ rượi và có thể giả 

chết để đỡ bị cười. Còn ta, ta sẽ phải làm ra vẻ an 

ủi vỗ về nàng, nếu không nhún nhường nịnh nàng, 

nàng dám chết thật mất...” 

Rồi cậu tiếp tục suy tư: "Ta tưởng ta đã giàu lắm vì 

có một đóa hoa duy nhất vũ trụ. Cái mà ta có chẳng 

qua chỉ là một bông hồng bình thường. Chỉ với 

một bông hồng bình thường và ba quả núi lửa cao 

ngang đầu gối, trong đó một quả có lẽ đã tắt mãi 

mãi... Những thứ đó chẳng thể làm cho ta thành 

một ông hoàng vĩ đại...” 

 

Rồi cậu nằm dài xuống cỏ và khóc. 
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Chương 21 

Chính vào lúc đó con cáo xuất hiện. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Con cáo nói. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”. Ông hoàng nhỏ đáp lại 

lịch sự, cậu ngoái nhìn nhưng chẳng thấy ai. 

“Tớ đây này”. Giọng nói cất lên, “ở dưới cây táo”. 

“Cậu là ai thế?” Ông hoàng nhỏ hỏi và nói thêm: 

“Cậu thật là xinh đẹp”. 

“Tớ là một con cáo”. Cáo nói. 

“Đến chơi với tớ đi”. Ông hoàng nhỏ rủ cáo. “Tớ 

buồn quá”. 

 

“Tớ không chơi với cậu được”. Cáo nói: “Tớ chưa 

quen cậu”. 
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“À! Xin lỗi”. Ông hoàng nhỏ nói. 

Nhưng suy nghĩ giây lát, cậu hỏi thêm: 

“Quen nghĩa là gì?" 

“Cậu không phải người ở đây. Cậu đang tìm kiếm 

cái gì?” 

“Tớ đi tìm loài người”. Ông hoàng nhỏ nói. “Quen 

nghĩa là gì?" 

“Loài người”, cáo nói “Họ có súng và họ đi săn. 

Điều đó phiền toái lắm. Họ cũng nuôi gà nữa. Đó là 

điều duy nhất hấp dẫn ở họ. Cậu đi kiếm gà phải 

không? 

 

“Không!” Ông hoàng nhỏ nói: “Tớ tìm kiếm bạn bè. 

Quen nghĩa là gì?" 
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“Đó là một việc rất hay bị quên lãng”. Cáo nói. “Nó 

có nghĩa là ‘tạo nên những mối liên hệ’...” 

“Tạo nên những mối liên hệ ư?” 

“Đúng như vậy”. Cáo nói: “Đối với tớ, hiện giờ cậu 

chẳng có ý nghĩa gì, chỉ là một cậu bé hoàn toàn 

giống trăm nghìn cậu bé khác, và tớ chẳng cần gì ở 

cậu. Về phía cậu, cậu cũng chẳng cần gì ở tớ. Tớ 

đối đối với cậu, cũng chỉ là một con cáo giống như 

trăm nghìn con cáo khác. Nhưng, nếu cậu thân 

quen với tớ, chúng mình sẽ cần thiết cho nhau. Đối 

với tớ, cậu sẽ là duy nhất trên đời. Đối với cậu, tớ 

cũng sẽ là duy nhất trên đời...” 

“Tớ bắt đầu hiểu”. Ông hoàng nhỏ nói. “Có một 

bông hoa... tớ nghĩ là nàng thân quen với tớ rồi...” 

“Có thể lắm”. Cáo nói. “Ở Trái Đất có thể gặp mọi 

điều”. 

“Ồ! không phải trên trái Trái Đất này đâu!”. Ông 

hoàng nhỏ nói. 

Cáo ta có vẻ ngạc nhiên và chú ý: 

“Trên một hành tinh khác ư?” 

“Phải”. 



89 
 

“Trên hành tinh ấy, có thợ săn không?” 

“Không”. 

“Ôi, thế thì tuyệt quá! Thế có gà không?” 

“Không”. 

“Xì, chả có gì là hoàn hảo cả!” Con cáo thở dài. 

Rồi con cáo trở lại với dòng suy tư của nó: 

“Cuộc đời tớ rất đơn điệu”. Cáo nói: “Tớ săn gà, 

người săn tớ. Mọi con gà đều giống nhau, và mọi 

con người đều giống nhau. Vì thế, tớ hơi chán. 

Nhưng nếu cậu thân quen với tớ, thì điều đó giống 

như làm cho đời tớ có nắng ấm vậy...”.  

“...Tớ sẽ nhận ra tiếng của một bước chân khác hẳn 

với bước chân mọi người. Tiếng bước chân khác 

sẽ làm cho tớ vội vàng chui ngay xuống đất. Nhưng 

bước chân của cậu sẽ giống như âm nhạc, sẽ gọi tớ 

từ hang chạy ra...” 

“... Và cậu nhìn kia! Cậu có thấy những đồng lúa mì 

đằng xa kia không? Tớ không ăn bánh mì. Lúa mì 

đối với tớ là vô nghĩa. Tớ chẳng có cảm xúc gì đối 

với cánh đồng lúa mì. Điều này thật đáng buồn. 

Nhưng cậu có mái tóc vàng óng. Điều tuyệt vời là 
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khi cậu thân thiết với tớ! Bông lúa mì màu vàng 

óng sẽ làm tớ nhớ về cậu, và tớ sẽ yêu cả tiếng gió 

reo trong cánh đồng lúa mì nữa...” 

 

Cáo im lặng và nhìn ông hoàng nhỏ khá lâu: 

“Nếu cậu vui lòng, làm quen với tớ nhé!”. Cáo nói. 

“Tớ cũng muốn thế lắm”. Ông hoàng nhỏ trả lời, 

“Nhưng tớ không có nhiều thì giờ. Tớ phải tìm 

kiếm bạn bè và tìm hiểu bao nhiêu là thứ”. 

“Người ta chỉ hiểu được những thứ người ta đã 

quen thân mà thôi”. Cáo nói. “Loài người bây giờ 

không có đủ thì giờ hiểu bất cứ thứ gì. Họ mua mọi 

thứ được làm sẵn ở các cửa hàng. Nhưng không ở 
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đâu có cửa hàng bán tình bạn cả, do đó con người 

không có bạn bè nữa. Nếu cậu muốn có một người 

bạn, hãy làm quen với tớ...” 

“Phải làm thế nào để quen với cậu?” ông hoàng 

nhỏ hỏi. 

“Phải thật kiên nhẫn”. Cáo trả lời. “Ban đầu cậu 

hãy ngồi hơi xa tớ một tí, như thế, ở trong cỏ. Tớ 

sẽ liếc nhìn cậu và cậu sẽ chẳng nói gì cả, vì ngôn 

ngữ là nguồn gốc của sự hiểu nhầm. Nhưng mỗi 

ngày, cậu có thể ngồi gần lại tớ một chút...” 

Ngày hôm sau, ông hoàng nhỏ trở lại. 

“Tốt hơn là nên đến đúng giờ như hôm trước”. Cáo 

nói. “Chẳng hạn như nếu cậu đến lúc bốn giờ 

chiều, thì từ ba giờ, tớ đã cảm thấy hạnh phúc. 

Thời khắc trôi, tớ lại càng thấy hạnh phúc hơn. 

Đến bốn giờ thì tớ sẽ phát cuồng lên và lo lắng. Tớ 

sẽ cho cậu biết tớ hạnh phúc thế nào. Nhưng nếu 

cậu đến bất kỳ lúc nào, tớ sẽ không biết thời điểm 

nào để cho cõi lòng bắt đầu hân hoan chờ đợi... 

Người ta nên tuân theo những quy tắc phù hợp...” 

“Quy tắc là gì?”. Ông hoàng nhỏ hỏi. 
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“Đó cũng là một việc rất hay bị quên lãng”. Cáo nói. 

“Đó là thứ làm cho một ngày trở nên khác những 

ngày khác, một giờ trở nên khác những giờ khác. 

Chẳng hạn có một quy tắc của bọn thợ săn. Thứ 

năm hàng tuần, họ đều khiêu vũ với các cô gái 

trong làng. Thế thì thứ năm là một ngày kỳ diệu 

với tớ. Hôm ấy tớ có thể rong chơi đến tận vườn 

nho. Nhưng nếu bọn thợ săn tổ chức khiêu vũ 

chẳng theo quy tắc, thì ngày nào cũng như ngày 

nào, tớ sẽ chẳng có thời gian thảnh thơi được 

nữa”. 

Thế là ông hoàng nhỏ làm quen với con cáo. Và giờ 

ra đi đã điểm: 

“Ôi,” Cáo nói, “tớ sắp khóc đây”. 

“Đó là lỗi tại cậu”. Ông hoàng nhỏ nói. “Tớ không 

bao giờ muốn cậu buồn khổ, nhưng cậu lại cứ 

muốn tớ thân thiết với cậu”. 

“Đúng thế”. Cáo nói. 

“Nhưng cậu sắp khóc rồi!” Ông hoàng nhỏ nói. 

“Đúng thế”, cáo nói. 

“Thế thì điều ấy chẳng có gì tốt cho cậu cả!” 
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“Tốt cho tớ chứ”. Cáo nói, “Đó là do cái màu vàng 

của lúa mì ấy”. 

Rồi cáo nói thêm: 

“Hãy trở lại thăm những đóa hồng đi. Cậu sẽ 

thấy đóa hoa của cậu là duy nhất trên đời. Rồi 

cậu hãy lại đây từ biệt tớ, tớ sẽ biếu cậu một 

món quà bí mật. 

Ông hoàng nhỏ đi thăm lại những đóa hoa hồng. 

“Các cô chẳng giống chút nào với đóa hồng của 

tôi”, cậu bảo các bông hồng: “Như vậy thì các cô 

chẳng là gì cả. Chưa ai quen thân các cô, các cô 

cũng chưa thân thiết với ai. Giống như bạn cáo của 

tôi. Trước khi quen biết, cậu ấy chỉ là một con cáo 

giống như trăm nghìn con cáo khác. Nhưng tôi đã 

làm bạn với cậu ấy, và bây giờ cậu ấy là duy nhất 

trên đời. 

Những bông hồng hết sức ngượng ngùng. 

“Các cô đẹp, nhưng các cô trống rỗng”. Cậu nói 

tiếp: “Người ta không thể chết vì các cô được. Chắc 

là một người qua đường bình thường cũng nghĩ 

đóa hồng của tôi giống như các cô. Nhưng đối với 

tôi thì nàng quan trọng hơn hàng trăm các cô, bởi 
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chính vì nàng mà tay tôi đã tưới. Bởi chính vì nàng 

mà tôi đã che bằng bầu kính. Bởi chính vì nàng mà 

tôi đã chắn gió bằng tấm bình phong. Bởi chính vì 

nàng mà tôi đã bắt những con sâu (trừ hai ba con 

dành để thành bướm). Bởi chính vì nàng mà tôi đã 

ngồi lắng nghe khi nàng than thở, tán chuyện, hay 

đôi khi cả lúc nàng lặng im nữa. Bởi vì nàng là đóa 

hồng của tôi”. 

Rồi em trở lại gặp cáo. 

“Tạm biệt”, em nói. 

“Tạm biệt”, cáo nói. “Và đây là điều bí mật của tớ, 

một bí mật rất giản dị: Đó là người ta chỉ nhìn thấy 

thật rõ bằng trái tim; còn điều cốt yếu thì không 

thể nhìn thấy bằng mắt”. 

“Điều cốt yếu thì không thể nhìn thấy bằng mắt”. 

Ông hoàng nhỏ nhắc lại để ghi nhớ. 

“Chính thời giờ của cậu dành cho đóa hồng làm 

cho đóa hồng của cậu trở nên quan trọng đến thế”. 

“Chính thời giờ tôi dành cho đóa hồng của tôi...” 

Ông hoàng nhỏ nói để ghi nhớ. 

“Loài người đã quên mất chân lý này”, cáo nói. 

“Nhưng cậu không được quên. Cậu có trách nhiệm 
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mãi mãi với những gì cậu đã thân thiết. Cậu có 

trách nhiệm đối với bông hồng của cậu...” 

“Tôi có trách nhiệm với bông hồng của tôi”. Ông 

hoàng nhỏ lặp lại để ghi nhớ.  

 

Chương 22 

“Chúc buổi sáng tốt lành”, ông hoàng nhỏ nói. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”, người gác ghi nói. 

“Ông làm gì ở đây vậy?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Ta xếp hành khách, thành từng gói nghìn người 

một”. Người gác ghi nói. “Ta phái đi những chuyến 

tàu chở họ, chuyến đi về bên phải, chuyến đi về 

bên trái”. 

Rồi một con tàu cao tốc sáng choang, gầm như sấm 

lao tới, làm căn phòng gác ghi rung lên. 

“Họ vội lắm phải không”, ông hoàng nhỏ nói. Họ 

đang tìm kiếm cái gì vậy?” 

“Chính người lái tàu cũng không biết”. Người gác 

ghi nói... 
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Và từ hướng ngược lại, một chuyến tàu nhanh thứ 

hai sáng choang lại gầm lên. 

“Họ đã trở về rồi ư?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Không phải những người khi nãy”. Người gác ghi 

bảo “Họ đổi chỗ đấy”. 

“Họ không bằng lòng chỗ của họ ư?” Hoàng tử nhỏ 

hỏi. 

“Chẳng có ai bằng lòng với chỗ của mình cả!”. 

Người gác ghi nói. 

Và lại có tiếng ầm ầm của chiếc tàu cao tốc thứ ba 

sáng choang. 

“Họ đuổi theo những hành khách lúc nãy phải 

không?” Ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Họ chẳng đuổi theo cái gì hết”. Người gác ghi nói. 

“Họ ngủ gật hoặc nếu không thì ngồi ngáp vặt trong 

đó. Chỉ có những đứa trẻ là dán mũi vào cửa kính 

thôi”. 

“Chỉ có những đứa trẻ là biết mình đang tìm cái 

gì”. Ông hoàng nhỏ nói. “Chúng mất thì giờ vì một 

con búp bê bằng giẻ, và con búp bê ấy trở nên 
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quan trọng lắm, ai lấy đi của chúng, chúng sẽ 

khóc...” 

“Chúng thật may mắn”. Người gác ghi nói.  

 

Chương 23 

“Chúc buổi sáng tốt lành”.Ông hoàng nhỏ nói. 

“Chúc buổi sáng tốt lành”.Người bán hàng rong 

nói.Đó là một người bán loại thuốc có thể làm đỡ 

khát. Bạn chỉ cần uống mỗi tuần một viên, rồi bạn 

cảm thấy không cần phải uống nước nữa. 

“Tại sao ông bán thứ đó?” ông hoàng nhỏ hỏi. 

“Vì sẽ tiết kiệm được rất nhiều thời gian”. Người 

bán hàng nói.  

“Các nhà chuyên môn đã tính toán rằng, với viên 

thuốc này, mỗi tuần ta sẽ tiết kiệm được năm 

mươi ba phút”. 

“Thế người ta dùng năm mươi ba phút ấy để 

làm gì?” 

“Muốn làm gì thì làm...” 
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"Đối với mình”, ông hoàng nhỏ nghĩ thầm, “nếu 

mình có năm mươi ba phút tiết kiệm được như 

thế, mình sẽ bước thật nhẹ nhàng đến một nguồn 

nước và thật chậm rãi uống từng giọt một...” 

 

 

Chương 24 

Đó là ngày thứ tám từ khi chiếc máy bay của tôi 

bị hỏng trong sa mạc, khi tôi vừa nghe câu 

chuyện về người bán hàng rong vừa uống giọt 

nước dự trữ cuối cùng. 

“Ôi!” Tôi nói với ông hoàng nhỏ, “những kỷ niệm 

của em thật là đẹp, nhưng tôi vẫn chưa chữa được 

cái máy bay. Tôi chẳng còn gì để uống nữa, và tôi 

cũng sẽ rất sung sướng nếu bây giờ có thể bước 

thật nhẹ nhàng đến một nguồn nước”. 
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“Bạn cáo của tôi...” cậu nói... 

“Cậu em bé bỏng của tôi ơi, bây giờ thì còn chồn 

cáo gì nữa” 

“Sao không?” 

“Bởi vì tôi sắp chết vì khát...” 

Bỏ qua lý lẽ của tôi, em trả lời: 

“Có được một người bạn là tuyệt chứ, dù cho ta 

sắp chết đi nữa. Tôi rất vui khi có một chú cáo là 

bạn...” 

“Cậu ấy không lường được hiểm nguy”, tôi nghĩ 

thầm. “Cậu ấy không hề đói hay khát. Một chút ánh 

nắng cũng đủ cho cậu ấy rồi...” 

Nhưng em nhìn tôi không chớp và đáp lại điều tôi 

vừa nghĩ: 

“Tôi cũng đang khát... ta đi tìm một cái giếng đi...” 

Tôi phác một cử chỉ mệt mỏi. Thật là phi lý khi đi 

tìm hú họa một cái giếng ở trong sa mạc mênh 

mông. Tuy thế, chúng tôi vẫn cứ bước đi. 

Chúng tôi im lặng bước giờ này qua giờ khác, rồi 

màn đêm buông xuống và các vì sao bắt đầu tỏa 

sáng. Cơn khát làm tôi hơi sốt và nhìn mọi vật như 
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trong cơn mê. Những lời ông hoàng bé nhỏ nói 

loáng thoáng len lỏi vào tâm trí tôi. 

“Thế, em cũng khát hay sao?” Tôi hỏi cậu. 

Nhưng cậu không trả lời câu hỏi. Cậu chỉ nói giản dị: 

“Nước có thể cũng tốt cho trái tim...” 

Tôi không hiểu câu trả lời ấy nhưng tôi im lặng. Tôi 

biết là không nên hỏi cậu vì chẳng thể truy vấn cậu 

được điều gì. Cậu thấy mệt và ngồi xuống. Tôi ngồi 

xuống cạnh cậu. Và sau một lát im lặng, cậu lại nói: 

“Các ngôi sao đẹp, vì có một bông hoa ở đó mà 

người ta không nhìn thấy...” 

Tôi đáp lại "Đúng như vậy" và không nói thêm gì. 

Tôi nhìn những gợn sóng của cát tỏa ra trước 

mặtdưới ánh trăng. 

“Sa mạc thật đẹp”, cậu nói thêm. 

Điều này đúng. Đã từ lâu tôi luôn yêu sa mạc. Ta 

ngồi trên một đụn cát. Ta không trông thấy gì, 

không nghe thấy gì. Nhưng có một cái gì đó rộn 

ràng tỏa sáng trong lặng lẽ... 

“Cái làm cho sa mạc đẹp”, ông hoàng nhỏ nói, “là 

một cái giếng ẩn giấu ở một nơi nào trong đó...” 
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Tôi kinh ngạc vì bỗng nhiên hiểu ra cái ánh sáng 

huyền bí ấy của cát. Khi còn là một cậu bé, tôi sống 

trong một ngôi nhà cổ. Theo truyền thuyết thì ở 

ngôi nhà cổ này có chôn một kho báu. Tất nhiên, 

chưa ai biết cách tìm ra kho báu đó, và có lẽ cũng 

chưa ai thử đi tìm. Nhưng câu chuyện đó đã làm 

cho ngôi nhà trở nên huyền ảo. Ngôi nhà của tôi 

ấy... có giấu trong lòng nó một điều bí mật. 

“Phải”, tôi nói với ông hoàng nhỏ, “dù là ngôi nhà, 

ngôi sao hay sa mạc, cái làm chúng trở nên đẹp đẽ 

thì không thể nhìn thấy”. 

“Tôi rất vui”, cậu nói, “vì ông cũng đồng ý với bạn 

cáo của tôi”. 

Khi ông hoàng nhỏ bé thiu thiu ngủ, tôi bế cậu bé 

trong vòng tay và lại lên đường. Lòng tôi xúc động. 

Tôi có cảm giác như đang mang một kho báu rất 

mong manh. Tôi có cảm giác rằng trên Trái Đất 

này, đó là thứ mong manh nhất. Dưới ánh sáng 

trăng, tôi nhìn vầng trán xanh xao, đôi mắt nhắm 

nghiền, những lọn tóc lay lay trong gió của cậu, và 

thầm nghĩ: Điều mà ta thấy đây chỉ là cái vỏ. Thứ 

quan trọng nhất thì không nhìn thấy được...” 
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Khi đôi môi hé mở của cậu thoáng một nụ cười, tôi 

lại tự nhủ: “Cái làm cho ta xúc động mạnh đến thế 

về ông hoàng bé nhỏ đang ngủ này, đó là lòng 

chung thủy của cậu đối với một đóa hoa hồng. 

Hình ảnh của đóa hoa hồng chiếu rọi toàn bộ bản 

thể của cậu như ánh lửa của một ngọn đèn, ngay 

cả khi cậu đang ngủ”. Rồi tôi càng thấy cậu bé còn 

mong manh hơn. Tôi muốn ra sức che chở cho cậu, 

vì cậu như một ngọn đèn dễ bị thổi tắt chỉ bằng 

một cơn gió thoảng... 

Và, cứ bước đi như vậy, tôi tìm ra cái giếng vào lúc 

rạng đông.  

 

Chương 25 

“Loài người”, ông hoàng nhỏ nói, “họ chui vào các 

chuyến tàu nhanh, nhưng họ chẳng biết mình tìm 

kiếm thứ gì. Thế mà họ cứ cuống quít, nháo nhào 

và quay cuồng...”Và cậu nói thêm: “Mà nào có ích 

gì...” 

Cái giếng mà chúng tôi đến, nó không giống những 

cái giếng ở sa mạc Sahara. Giếng ở Sahara thường 

đơn giản là cái lỗ đào trong cát. Còn cái này giống 
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như giếng làng. Nhưng ở đấy chẳng có ngôi làng 

nào, nên tôi tưởng mình đang mơ ngủ. 

“Lạ thật”, tôi nói với ông hoàng nhỏ, “mọi cái đều 

sẵn có: cái ròng rọc, cái gầu và sợi dây...” 

  

Cậu cười, với sợi dây, và thả cho cái ròng rọc chạy. 

Cái ròng rọc liền rít một tiếng, giống như tiếng của 

cái chong chóng chỉ hướng gió quá lâukhông quay. 

“Ông nghe thấy không?”, ông hoàng nhỏ nói, “ta 

đánh thức cái giếng này và nó hát...” 

Tôi không muốn cậu bị mệt với việc kéo thừng: 

“Hãy để tôi!”, tôi nói, “nó quá nặng với em”. 

Tôi chậm rãi kéo chiếc gàu và đặt nó lên thành 

giếng, vui sướng và mệt bã sau thành tựu của 
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mình. Trong tai tôi vẫn còn văng vẳng tiếng hát 

của cái ròng rọc, và tôi còn thấy những tia sáng 

mặt trời xao động trên mặt nước long lanh. 

“Tôi khát thứ nước này”. Ông hoàng nhỏ nói. “Cho 

tôi uống đi....” 

Và tôi hiểu ra cậu tìm kiếm cái gì. Tôi nhắc chiếc 

gầu lên kề môi cậu bé. Cậu uống, hai mắt nhắm 

nghiền. Nó ngọt ngào như đồ uống chiêu đãi trong 

ngày lễ trọng. Nó thực sự khác biệt so với bất cứ 

thứ nước uống bình thường nào khác. Nó sinh ra 

từ cuộc đi bộ dưới trời sao, từ tiếng hát của cái 

ròng rọc, từ sự nỗ lực của cánh tay tôi. Nó tốt lành 

cho tâm ta, như một món quà tặng. Ngày tôi còn 

bé, ánh sáng của cây Noel, tiếng nhạc của buổi lễ 

nửa đêm, những nụ cười dịu dàng, cũng giống như 

vậy, đã làm nên hào quang của món quà Noel mà 

tôi được nhận. 

“Loài người nơi ông”, ông hoàng nhỏ nói, “trồng 

năm nghìn đóa hồng trong một khu vườn... mà họ 

chẳng tìm thấy được trong đó điều họ muốn tìm 

kiếm là gì”. 

“Họ chẳng tìm thấy đâu”. Tôi đáp. 
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“Trong khi cái họ muốn tìm lại có thể thấy chỉ 

trong một đóa hồng hoặc chỉ một chút nước” 

“Đúng thế”. Tôi nói. 

Và ông hoàng nhỏ nói thêm: 

“Con mắt vốn mù lòa. Phải nhìn bằng trái tim”. 

Tôi đã uống nước và hít thở bình tĩnh. Vào lúc mặt 

trời nhô lên, cát có màu mật ong. Cả cái màu mật 

ong ấy cũng làm tôi hạnh phúc. Thế thì tại sao tôi 

lại có cảm giác buồn đau? 

“Ông phải giữ lời hứa nhé”, ông hoàng nhỏ ngồi 

xuống bên tôi, nhẹ nhàng nói. 

“Lời hứa nào nhỉ?” 

“Ông biết đấy... cái rọ mõm con cừu... Tôi có trách 

nhiệm với bông hoa ấy!” 

Tôi rút từ trong túi áo ra các bản vẽ phác của tôi. 

Ông hoàng nhỏ trông thấy các bức vẽ bèn cười: 

“Cây bao báp của ông, trông giống như cây cải bắp ấy” 

“Ồ!” 

Tôi vốn tự hào biết bao với bức vẽ cây bao báp! 
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“Con cáo của ông... hai tai nó trông giống như hai 

cái sừng... mà lại dài quá! 

Và em lại cười nữa. 

“Cậu không công bằng, hoàng tử nhỏ ạ. Tôi vốn chỉ 

biết vẽ con trăn nhìn từ bên ngoài và con trăn bổ 

dọc thôi mà”. 

“Ồ! Không sao”, em nói, “trẻ con chúng hiểu mà”. 

Thế là tôi dùng bút chì vẽ một cái rọ mõm. Và lòng 

tôi se sắt buồn khi đưa bức vẽ cho cậu: 

“Em có những dự định mà tôi không được biết”. 

Tôi nói. 

Nhưng em chẳng trả lời. Thay vào đó, em bảo: 

“Ông biết không, tôi tới Trái Đất... ngày mai là tròn 

một năm”. 

Rồi, sau một lát im lặng, em nói tiếp: 

“Tôi hạ xuống chỗ ngay gần đây”. 

Rồi em đỏ mặt. 

Một lần nữa, chẳng hiểu tại sao, tôi cảm thấy buồn 

bã một cách kỳ lạ. Tôi buột miệng hỏi: 

“Thế ra không phải là ngẫu nhiên mà buổi sáng ấy 

khi tôi gặp em lần đầu tiên một tuần trước đây, em 
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lang thang một mình hoàn toàn đơn độc ở nơi 

cách xa vùng có người ở cả nghìn dặm sao? Em tìm 

trở lại nơi em đã hạ xuống hay sao? 

Ông hoàng nhỏ lại đỏ mặt. Tôi nói tiếp với đôi chút 

ngập ngừng: 

“Có lẽ, vì ngày kỷ niệm chăng?” 

Ông hoàng lại đỏ mặt lần nữa. Em không bao giờ 

trả lời các câu hỏi, nhưng khi người ta đỏ mặt, 

chẳng phải như thế nghĩa là "đúng" ư? 

“Ôi”, tôi nói, “Tôi hơi sợ....” 

Nhưng em ngắt lời tôi: 

“Bây giờ ông phải về làm việc thôi. Ông phải trở lại 

chỗ cái máy của ông. Tôi đợi ông ở đây. Tối mai 

ông hãy đến nhé....” 

Song tôi không yên tâm. Tôi nhớ chuyện con cáo. 

Có nguy cơ là ta có thể khóc ít nhiều nếu ta trót 

quen thân với một ai đó... 
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Chương 26 

Cạnh cái giếng có một bức tường đổ nát. Khi ở chỗ 

cái máy bay trở lại vào chiều tối hôm sau, từ xa tôi 

đã thấy ông hoàng nhỏ của tôi ngồi trên bức 

tường, hai chân đung đưa. Và tôi nghe em nói: 

“Thế cậu không nhớ sao? Không đúng là chỗ này đâu!” 

Chắc có một tiếng nói khác trả lời em, vì em lại đáp: 

“Phải! phải! Ngày thì đúng, nhưng không phải chỗ này”. 

Tôi bước tiếp đến chỗ bức tường. Tôi vẫn không 

nhìn thấy cũng chẳng nghe thấy ai. Thế nhưng, ông 

hoàng nhỏ lại đáp nữa: 

“... Chính xác. Cậu cứ xem nơi nào bắt đầu có dấu 

chân của tôi trên cát. Cậu chỉ việc đợi tôi ở đó. Tôi 

sẽ đến đó đêm nay”. 

Tôi chỉ cách bức tường khoảng hai mươi mét mà 

vẫn chẳng nhìn thấy gì. 

Ông hoàng nhỏ lại nói, sau một lát im lặng: 

“Cậu có nọc tốt đấy chứ? Cậu có chắc là không làm 

tôi đau lâu chứ?” 

Tôi dừng bước, trái tim thắt lại, nhưng tôi vẫn 

không hiểu gì. 

“Thôi bây giờ hãy đi đi”, em nói. “Tôi muốn xuống”. 
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Tôi cúi nhìn xuống chân tường và nhảy dựng lên. 

Ở đó ngay trước mặt tôi, đối diện với hoàng tử bé 

là một con rắn thuộc giống rắn vàng. Loại rắn này 

có thể chấm dứt cuộc đời bạn trong vòng ba mươi 

giây.  

Vừa lục túi tìm khẩu súng ngắn, tôi vừa lùi vài 

bước. Nhưng nghe tiếng động của tôi, con rắn liền 

chuồn đi nhẹ nhàng trong cát, giống dòng nước từ 

vòi phun bị ngắt. Nó luồn giữa các tảng đá và ung 

dung biến mất với một tiếng động khẽ như tiếng 

va chạm của kim khí. 
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Tôi đến bên bức tường vừa đúng lúc để đỡ ông 

hoàng nhỏ trong vòng tay, khuôn mặt cậu bé trắng 

bệch như tuyết. 

“Chuyện này là thế nào?” Tôi hỏi “Sao em lại đi trò 

chuyện với rắn?” 

Tôi nới lỏng chiếc khăn vàng kim mà em luôn 

quàng trên cổ. Tôi dấp nước vào thái dương em 

rồi cho em uống. Lúc ấy, tôi không dám hỏi em 

điều gì nữa. Em nhìn tôi nghiêm nghị và vòng hai 

tay ôm lấy cổ tôi. Tôi nghe tiếng tim em đập như 

nhịp đập trái tim của một con chim sắp chết, khi 

trúng đạn súng săn.  

Em bảo tôi: “Tôi rất mừng vì ông đã tìm ra cái 

động cơ bị làm sao. Giờ thì ông sắp có thể trở về 

nhà được rồi....” 

“Sao em biết?” 

Đúng là lúc ấy tôi định nói với em rằng tôi vừa sửa 

được máy bay, mặc dù trước đó tôi chẳng dám hy 

vọng gì. 

Em chẳng trả lời câu hỏi của tôi, nhưng lại nói thêm: 

“Tôi cũng như ông, hôm nay tôi trở về nhà....” 
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Rồi, cậu ngậm ngùi: “... nhưng xa hơn... khó hơn 

nhiều lắm....” 

Tôi nhận ra rõ ràng rằng vừa xảy ra một việc gì đó 

dị thường. Tôi siết chặt em trong vòng tay như 

một đứa bé sơ sinh; nhưng khi ấy tôi vẫn có cảm 

giác em đang tuột thẳng xuống một vực thẳm dù 

tôi cố gắng níu giữ...  

Ánh mắt em nghiêm nghị, mất hút vào một nơi rất xa: 

“Tôi có con cừu của ông, có cái thùng cho con cừu, 

và tôi có cái rọ mõm....” 

Và em mỉm cười buồn buồn. Tôi đã đợi rất lâu rồi 

dần dần thấy em ấm lại. 

“Cậu em ạ, em đã sợ....” Tôi nói. 

Em có sợ hãi, đúng thế. Nhưng em cười dịu dàng: 

“Tối nay, tôi sẽ còn sợ hơn nhiều....” 

Một lần nữa, tôi lại cảm thấy lạnh buốt người bởi 

cảm giác một cái gì đó không thể cứu vãn. Và tôi 

hiểu rằng tôi không thể chịu nổi ý nghĩ rồi đây 

không bao giờ còn nghe thấy tiếng cười này nữa. 

Tiếng cười ấy đối với tôi như một nguồn nước 

trong lành giữa sa mạc. 
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“Cậu em ạ, tôi còn muốn được nghe em cười”. 

Nhưng em bảo tôi: 

“Đêm nay, vừa đúng một năm. Ngôi sao của tôi sẽ 

lại ở đúng bên trên chỗ tôi hạ xuống năm ngoái....” 

“Cậu em ạ”, tôi kêu lên: “hãy nói với tôi đó chỉ là 

một cơn ác mộng đi... chuyện với con rắn, nơi hẹn 

gặp, và cả ngôi sao đó....” 

Nhưng em không đáp lại lời nài nỉ của tôi. Thay 

vào đó, em nói: 

“Cái gì quan trọng, thì cái đó không nhìn thấy được....” 

“Đúng thế, tôi hiểu....” 

“Cũng giống như với đóa hoa ấy. Nếu ông yêu một 

đóa hoa ở một ngôi sao. Thật là tuyệt vời khi ban 

đêm, ông nhìn lên trời. Tất cả các ngôi sao đều nở 

hoa....” 

“Đúng thế....” 

“Giống như nước vậy, là vì cái ròng rọc và sợi dây... 

Nước mà ông cho tôi uống như là âm nhạc. Ông 

nhớ chứ... thật ngon lành”. 

“Đúng thế....” 
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“Ban đêm, ông sẽ nhìn lên những vì sao. Chỗ tôi ở 

bé quá nên không thể chỉ cho ông đâu là ngôi sao 

của tôi được. Thế lại càng hay bởi vì ngôi sao của 

tôi, đối với ông sẽ chỉ là một trong các ngôi sao kia. 

Như thế, ông sẽ thích ngắm tất cả các ngôi sao trên 

trời. Tất cả những ngôi sao ấy sẽ là bạn của ông. 

Rồi tôi sẽ biếu ông một món quà....” 

Em lại cười nữa. 

“Ôi! Hoàng tử bé ơi, ông hoàng nhỏ bé yêu quý của 

tôi!Tôi thích nghe em cười như thế”. 

“Đó là món quà tôi biếu ông. Đúng thế, nó sẽ luôn 

như khi chúng ta uống nước ấy....” 

“Em muốn nói gì vậy?” 

“Mọi người đều có ngôi sao của mình”. Cậu trả lời: 

“Nhưng chúng không giống nhau với mỗi người. 

Đối với những ai thích đi xa, ngôi sao là kẻ dẫn 

đường. Đối với người khác, chúng chỉ là những 

đốm sáng nhỏ trên trời. Đối với những học giả, 

chúng là những bài toán. Đối với nhà doanh 

nghiệp mà tôi gặp, chúng là tài sản. Nhưng tất cả 

loại ngôi sao ấy đều im lặng. Còn ông, chỉ riêng ông 

sẽ có những ngôi sao mà không ai từng có....” 
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“Em muốn nói gì vậy?” 

“Trên một trong những ngôi sao ấy là nơi tôi sẽ 

sống ở đó. Trên một trong những ngôi sao ấy, tôi 

sẽ cười. Cho nên đối với ông, dường như tất cả các 

ngôi sao đều cười, khi ông nhìn trời, ban đêm, chỉ 

riêng ông sẽ có những ngôi sao biết cười”. 

Rồi em lại cười nữa. 

“Và khi nỗi buồn của ông đã nguôi ngoai (thời gian 

luôn làm dịu các nỗi buồn), ông sẽ hài lòng vì từng 

quen biết tôi. Ông sẽ mãi mãi là bạn tôi. Ông sẽ 

muốn cười với tôi. Rồi như vậy, đôi khi ông mở 

toang cửa sổ để có niềm vui ấy... Bạn bè của ông sẽ 

lấy làm lạ khi thấy ông vừa nhìn trời vừa cười! 

Ông sẽ bảo họ: "Phải, các ngôi sao luôn làm tôi 

cười!" Và họ sẽ tưởng ông điên. Đó sẽ là một cú 

lừa rất tệ mà tôi muốn chòng ghẹo ông....” 

Rồi em lại cười nữa. 

“Xem như tôi đã tặng ông, thay cho những ngôi 

sao, là vô vàn cái chuông nhỏ biết cười....” 

Rồi em lại cười nữa. Và em trở lại nghiêm nghị: 

“Đêm nay... ông biết đấy... đừng đến nhé”. Ông 

hoàng nhỏ nói. 
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“Tôi sẽ không rời em đâu”. Tôi bảo. 

“Tôi sẽ có vẻ như đau đớn. Tôi sẽ có vẻ giống như 

sắp chết. Thế thôi mà! Ông đừng đến chứng kiến 

cảnh đó, không đáng gì đâu....” 

“Tôi sẽ không rời em”. 

Nhưng em có vẻ lo lắng. 

“Tôi nói với ông... là vì con rắn đấy. Không để nó 

cắn ông được. Loài rắn, chúng là loài hiểm độc. 

Chúng có thể cắn ta chỉ để cho vui....” 

“Tôi sẽ không rời em”. 

Nhưng suy nghĩ nào đó đã làm em yên tâm: 

“Nhưng đúng là nó sẽ không còn nọc cho lần cắn 

thứ hai”. 

Đêm ấy, tôi không thấy em bỏ đi. Em rời khỏi tôi 

mà không có một tiếng động. Khi tôi đuổi kịp em, 

em bước quả quyết thật nhanh. Em chỉ nói: 

“A! ông đây rồi....” 

Rồi em nắm tay tôi, nhưng vẫn tiếp tục lo lắng: 
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“Ông đến là không đúng. Rồi ông phải chịu đau 

đớn cho mà xem. Tôi sẽ có vẻ giống như chết, 

nhưng không phải là thật đâu....” 

Tôi im lặng. 

 

“Ông biết đấy... đường xa lắm! Tôi không mang 

theo nổi cái thân xác này. Nó quá nặng”. 

Tôi im lặng. 

“Nhưng sẽ giống như việc bỏ lại lớp vỏ già. Những 

cái vỏ già thì có gì đáng buồn....” 

Tôi im lặng. 

Em có vẻ hơi nản, nhưng em gắng thêm một lần nữa: 

“Ông biết đấy, sẽ rất tuyệt vời. Tôi cũng sẽ ngắm 

các ngôi sao. Mỗi ngôi sao sẽ là một cái giếng nước 
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với một cái ròng rọc han rỉ. Tất cả mọi ngôi sao sẽ 

rót nước mát lành cho tôi uống....” 

Tôi im lặng. 

“Điều đó thật là thú vị! Ông sẽ có năm trăm triệu 

cái chuông nhỏ xíu, còn tôi sẽ có năm trăm triệu 

nguồn nước mát lành....” 

Và rồi em cũng không nói nữa, em khóc... 

“Đây rồi. Ông để tôi tôi đi một mình thôi”. 

 

Và em ngồi xuống vì sợ. Rồi em lại nói: 

“Ông biết đấy... đóa hoa của tôi... tôi phải có trách 

nhiệm với nàng. Nàng thật là yếu đuối! Nàng thật 
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ngây thơ! Nàng chỉ có bốn cái gai, chẳng nghĩa lý gì 

để chống chọi trên đời....” 

Tôi ngồi xuống vì không thể đứng lâu hơn nữa.  

Em nói:“Kia rồi... thế thôi....” 

Em lưỡng lự một chút rồi đứng lên. Em bước một 

bước. Còn tôi thì không thể cử động được. 

Không có gì ngoài một loáng chớp màu vàng gần 

cổ chân em. Em đứng sững giây lát, không kêu và 

ngã xuống nhẹ nhàng như một nhành cây đổ, thậm 

chí không một tiếng động nào bởi vì cát.  
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Chương 27 

Đến nay đã sáu năm đã trôi qua... Tôi chưa bao giờ 

kể lại câu chuyện này. Bạn bè gặp lại tôi trở về sau 

chuyến đi đều vui mừng thấy tôi còn sống. Tôi đã 

rất buồn, nhưng tôi bảo họ: “Là vì tôi mệt”. 

Và giờ đây, nỗi buồn đau của tôi đã nguôi ngoai ít 

nhiều, nhưng... không hẳn là như thế. Tôi biết em 

đã trở về tinh cầu của mình, vì sáng sớm hôm sau, 

tôi đã không tìm thấy thân xác em. Cái cơ thể 

chẳng nặng nề gì mấy... Và ban đêm, tôi thích lắng 

nghe các vì sao, như là năm trăm triệu cái chuông 

nhỏ reo vui... 

Nhưng có một điều bất thường. Tôi đã quên vẽ cái 

đai da khi vẽ chiếc rọ mõm cho con cừu của ông 

hoàng nhỏ. Em sẽ không thể nào buộc nó cho con 

cừu được. Thế rồi tôi băn khoăn mãi: “Chuyện gì 

đã xảy ra trên tinh cầu ấy? Có lẽ con cừu đã ăn mất 

đóa hoa chăng?” 

Có lúc tôi tự nhủ: "Chắc là không! Ông hoàng nhỏ 

đêm nào cũng đậy hoa trong cái bầu kính, và em 

cũng trông chừng con cừu cẩn thận....” Thế là tôi vui 

sướng. Và tất cả các ngôi sao mỉm cười dịu dàng. 
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Lúc khác thì tôi tự nhủ: "Thế nào chẳng có lúc 

người ta lơ đãng, và thế là đủ! Một đêm nào đó, em 

đã quên đậy cái bầu kính, hoặc con cừu lẻn ra 

không một tiếng động....” Thế là những cái chuông 

nhỏ đều biến thành nước mắt... 

Đó là một bí ẩn lớn lao. Với bạn, là người cũng 

yêu ông hoàng bé nhỏ, cũng như với tôi, cả vũ trụ 

này sẽ chẳng còn như cũ nếu như ở đâu đó, 

chúng ta không biết ở đâu, một con cừu mà ta 

chưa từng nhìn thấy, đã ăn hay không ăn mất một 

đóa hoa hồng... 

Hãy nhìn lên trời. Hãy tự hỏi: con cừu đã ăn hay 

không ăn đóa hoa? Và bạn sẽ thấy tất cả đều thay 

đổi... Và không một người lớn nào lại hiểu được 

chuyện ấy quan trọng đến nhường nào! 

Cảnh ấy đối với tôi, là cảnh đẹp nhất và buồn nhất 

trên thế gian. Nó cũng là cái cảnh ở trang trước, 

nhưng tôi đã vẽ một lần nữa để bạn nhớ kỹ hơn. 

Chính tại nơi đây ông hoàng bé nhỏ đã xuất hiện 

trên Trái Đất, rồi lại biến đi.  
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Hãy nhìn chăm chú cảnh này cho đến khi bạn chắc 

rằng bạn có thể nhận ra nó, nếu ngày nào đó bạn 

du lịch tới sa mạc Châu Phi. Và nếu bạn tình cờ đi 

ngang qua chỗ đó, tôi xin bạn đừng vội. Hãy nán lại 

một lát ngay dưới ngôi sao. Nếu bấy giờ có một 

cậu bé xuất hiện và cười, nếu em có mái tóc vàng 

óng, nếu em không trả lời khi người ta hỏi, thì bạn 

sẽ đoán ra cậu ấy là ai. Nếu vậy, hãy giúp tôi, viết 

cho tôi mấy chữ báo rằng em đã trở lại. 
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BA LẦN ĐỌC HOÀNG TỬ BÉ 

Đó là một tác phẩm văn học lạ kì và trong trẻo của 
ngài quý tộc Pháp họ Đờ, Antoine de Saint-
Exupéry. Tôi đọc nó lần đầu khi chưa đầy chục 
tuổi, không còn nhớ bản dịch của ai. Chỉ còn 
nguyên những cảm giác say mê và cuốn hút, trong 
cả những giấc mơ của nó. Cùng với tác phẩm 
“Những cuộc phiêu lưu kì lạ của Karik và Valia”, 
tác phẩm của nhà văn Nga Yan Leopoldovich. Hai 
cuốn sách đã kích thích trí tưởng tượng, sự ham 
mê khám phá… của tôi, đã định hình khát vọng trí 
tuệ của đời tôi. Đến cuốn thứ ba là “Không Gia 
Đình” của Hector Malot, tôi lại hầu như sống cùng 
với cậu bé Rê Mi, má Bác Bơ Ranh, cụ Vitali, con 
chó Capi và con khỉ Giô li cơ… trong suốt một mùa 
hè làm tôi quên ăn quên ngủ, không ít đoạn khiến 
nước mắt tôi giàn dụa.  

Ba cuốn sách ấy đã đến trước với tôi, sau đó mới 
tới những Tây Du Kí, Thủy Hử, Tam Quốc Diễn 
Nghĩa… Tất nhiên không thể thiếu những 
Robinson Cruso, Người Cá… Thứ tự này tưởng 
như tình cờ, nhưng mãi sau này tôi mới biết, rằng 
cái cơ duyên ấy đối với tôi là không thể xem 
thường. Nếu cái "mục lục” ấy nó diễn ra ngược lại, 
thì biết đâu suốt đời, tôi sẽ không mơ ước khám 
phá chuyện thần tiên, mà rất có khả năng sẽ trở 
thành yêu quái, hoặc theo đuổi nghề kiếm cung… 
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thì anh hùng đâu chưa thấy, có khi thành lục lâm 
thảo khấu chưa biết chừng… 

Không có những hấp dẫn nghẹt thở, những mê ly 
thần tiên, những hồi hộp yêu quái như Tây Du. 
Không có những anh hùng, thảo khấu như Thủy 
Hử, cũng không hút hồn bởi kiếm cung, thán phục 
bởi mưu mẹo như Tam Quốc… Nhưng đối với tuổi 
thơ của tôi, thì “Không Gia Đình” là cuộc đời, của 
những yêu thương và khốn khổ; “Hoàng Tử Bé” là 
vũ trụ, của những kì ảo và bất ngờ; “Những cuộc 
Phiêu lưu của Karik và Valia” là thế giới, của tò mò 
và khám phá... Ba cuốn sách tuy khác hẳn nhau, 
nhưng có sự trùng hợp một cách kì lạ. “Karik và 
Valia” là những cuộc phiêu lưu,  “Hoàng Tử Bé” là 
những cuộc phiêu lưu, và “Không Gia Đình” cũng là 
những cuộc phiêu lưu. Tuổi thơ ai cũng gồm 
“Những cuộc Phiêu lưu…” là như vậy. 

Nhưng “Những cuộc Phiêu lưu…” của tuổi thơ tôi 
đã chấm dứt khi tuổi đã không còn thơ nữa. Lần 
thứ hai tôi đọc Hoàng Tử Bé, cách đây hơn chục 
năm, lần này thì còn nhớ tên dịch giả, đó là “Trung 
niên thi sĩ” Bùi Giáng. Bản dịch lãng mạn như cổ 
tích, đùa bỡn như phóng tác, trọn trong cái bóng 
của Bùi Giáng, đến nỗi tưởng nhầm ngài quý tộc 
họ Đờ kia chính là… “Trung niên thi sĩ” họ Bùi, hay 
họ Bùi là hậu thân (kiếp sau) của ngài quỳ tộc họ 
Đờ? Không thể biết được. Thế nhưng tôi đã không 
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còn cái hứng thú giống như khi đọc lần đầu nữa, 
chỉ vì tôi đã trở thành… người lớn, y như những 
người lớn, dẫu từng nhìn thấy con trăn nuốt 
chửng con voi, song lại không nhìn thấy con voi 
nằm trong bụng con trăn trên bức tranh của cậu 
bé 6 tuổi, nhân vật “tôi” ở trong truyện, mà chỉ 
nhìn thấy đó là một… chiếc mũ. Cậu bé 6 tuổi ấy đã 
cố gắng lần nữa, vẽ phía trong bụng con trăn, để lộ 
con voi ra, nhưng những người lớn cũng vẫn 
không hiểu, một chủ đề rất đơn giản: một con trăn 
đang tiêu hóa con voi. Người lớn thấy đó là một 
chiếc mũ, nhưng về sau, cũng bức tranh số một ấy, 
Hoàng Tử Bé đã nhìn thấy ngay con voi, dẫu nó 
nằm trong bụng con trăn. Chi tiết thú vị này là 
khởi nguồn cảm hứng và sáng tạo ra chủ đề tư 
tưởng của ngài quý tộc họ Đờ... 

Trung niên thi sĩ Bùi Giáng đã nuốt chửng tác 
phẩm, nuốt chửng cả ngài quý tộc họ Đờ, và “tiêu 
hóa”, y như con trăn đã nuốt con voi, khiến những 
người lớn như tôi sẽ không còn hứng thú trước 
cuộc “tiêu hóa” rất… Bùi Giáng ấy, cũng như ở 
đoạn sau, hình vẽ chiếc thùng sẽ không còn hồn 
vía gì nữa, nếu không tin rằng trong chiếc thùng ấy 
có một… con cừu. Ngoài Bùi Giáng, còn hàng chục 
dịch giả khác đã dịch “Hoàng Tử Bé” sang tiếng 
Việt, tưởng thế là đủ cho các thế hệ trẻ thơ nối tiếp 
nhau của người Việt lắm rồi.  
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Vậy mà có người, vừa mới đây thôi, vẫn tiếp tục 
dịch “Hoàng Tử Bé”. Người đó là tiến sĩ Bùi Đại 
Dũng. Đây là bản dịch tôi đọc lần thứ ba, đã rất 
“người lớn” rồi, mà vẫn tiếp tục… bất ngờ. Nhưng 
bất ngờ lần này không giống cái bất ngờ của trí 
tưởng tượng trong lần đọc đầu tiên, cũng không 
giống cái bất ngờ mất hứng của lần đọc thứ hai, 
mà là một bất ngờ trước sự Thực chứng của trí 
tuệ.  

Ở bản dịch này, tôi gặp lại đúng người bạn của 
Hoàng Tử Bé trong vũ trụ của họ (nhân vật “tôi” 
trong tác phẩm), tức là ngài quý tộc họ Đờ, chứ 
không phải “Trung niên thi sĩ” họ Bùi. Không có 
bóng dáng cái “tôi” của dịch giả trong câu chuyện. 
Đó là một bản dịch trong suốt, giống như những 
chiếc gương, soi cùng một hình ảnh, chứ không 
phải những họa sĩ vẽ cùng một hình ảnh. Vũ trụ 
bao la trong Hoàng Tử Bé mới gọn ghẽ, xinh xắn 
và nhiệm màu làm sao, tựa như một cây bưởi trĩu 
quả, mỗi quả bưởi là một hành tinh… Hoàng Tử Bé 
đã “phiêu lưu” trong sáu hành tinh như thế, tới 
Trái Đất là hành tinh thứ bảy. 

Những người lớn không thấy những gì mà trẻ con 
nhìn thấy. Cũng tức là khi cái tâm đã nhuốm màu 
tục lụy… thì sẽ khác với cái tâm lúc vẫn còn thanh 
tịnh. Đây là chủ đề xuyên suốt của tác phẩm, là 
nguyên tắc tiếp cận với những điều mà tác giả kể 
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ra. Trong cuộc phiêu lưu của Hoàng Tử Bé, thì mỗi 
hành tinh là một nhân vật, bắt đầu là một ông vua, 
thứ đến một kẻ khoác lác, rồi đến tay bợm nhậu, 
doanh nhân, người thắp đèn, nhà địa lý… Những 
“nhân vật” này hiện ra một cách hết sức hồn nhiên 
với trẻ con, y như con chuồn chuồn khổng lồ, con 
gọng vó, niềng niễng, con châu chấu, con rệp… mà 
Karik và Valia đã gặp trong “Cuộc phiêu lưu kì lạ” 
của chúng. Song lại có vẻ kì dị, thậm chí nhảm nhí 
đối với những người lớn, đó là cảm giác của hai 
lần đọc trước kia của tôi. 

Nhưng ở bản dịch này, tức là lần thứ ba tôi đọc, dù 
không còn trong veo như trẻ con, thì tuyệt cũng 
không còn thấy cảm giác nhảm nhí như ở lần đọc 
thứ hai. Dẫu không còn thấy sự hiện ra hồn nhiên 
của nhân vật, song sự sinh động và nhiệm màu lại 
vụt hiện ra. Đó là kinh nghiệm của Thực chứng. 
Không có điều gì là không thể, tức là trong cái 
Không, hiện ra muôn vàn cái Có. Một đôi mắt tuy 
đã nhuốm màu tục lụy, nhưng khả năng Thực 
chứng thì vẫn còn trong veo, y như cái thuở ban 
đầu. Khiến tôi nhìn rõ cuộc phiêu lưu của Hoàng 
Tử Bé từ hành tinh này sang hành tinh khác, gặp 
gỡ các nhân vật tượng trưng, kì dị… cũng tức là 
Thiện Tài Đồng tử đi khắp pháp giới, gặp gỡ 
những quái nhân, dị kiệt… tất thảy đều là những 
“thiện trí thức”, giúp cho ta trở về với khả năng 
Thực chứng của mình. Hoàng Tử Bé cũng thế, 
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Thiện Tài Đồng tử cũng thế, Karik và Valia cũng 
thế, mà mỗi chúng ta cũng thế. Chúng ta cũng 
“phiêu lưu”, cũng gặp vô vàn “thiện trí thức”, từ 
những vật vô tri như ngọn núi lửa đang cháy và đã 
tắt, bông hoa hồng có gai… đến những “hữu tình” 
như ông vua, gã khoác lác, tay bợm nhậu… cả 
những con chuồn chuồn, gọng vó… tất thảy đều là 
những “thiện trí thức” trên con đường Thực chứng 
của trí tuệ. Vũ trụ thật là kì diệu, nhiệm màu, y 
như trong lần đọc thứ nhất, song phải đến lần đọc 
thứ ba, tôi mới nhận ra. 

Chu du tới Trái Đất, Hoàng Tử Bé trước khi làm 
bạn với con người, với ngài quý tộc họ Đờ, thì 
cũng gặp những “thiện trí thức” như thế. Đó là con 
rắn, con cáo… Chúng đã “dạy” cho Hoàng Tử Bé 
hiểu rằng, cát sa mạc sẽ có ánh sáng huyền bí, nếu 
biết rằng ở đâu đó bên dưới có nước. Ngôi nhà cổ 
sẽ trở nên huyền ảo, nếu biết rằng có ở đâu đó 
chôn giấu kho báu… Khiến Hoàng Tử Bé đã phải 
ghi nhớ: “điều cốt yếu thì không thể nhìn thấy 
bằng mắt”… 

Giới thiệu một bản dịch trong trẻo và kì thú đến 
như thế này, có lẽ tôi còn muốn nói nhiều nữa. 
Song điều đó rất có thể sẽ khiến bạn đọc cụt hứng. 
Cổ giả (người xưa) nói: “thuật nhi bất tác”, nói mà 
không bịa ra điều gì cả. Dịch giả nói: “dịch nhi bất 
tư”, dịch mà không nghĩ gì cả. Độc giả nói: “độc nhi 
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bất tận”, đọc mà không bao giờ cùng. Đó là kinh 
nghiệm của Thực chứng. Thế mới là nói, thế mới là 
dịch, và thế mới là đọc vậy. 

Phạm Lưu Vũ 


