Hồn nhiên của lão bà bà

HỒN NHIÊN CỦA LÃO BÀ BÀ

(Hoàng Liên Sơn)

Sang tuổi bảy mươi

Mẹ nộp nghĩa vụ với làng

Rồi xây quây mảnh đất hình thang có cạnh bên là lề đường quan

Rộng chẳng bằng góc vườn mẹ để lại cho con.

Ba cái hố ở trong 

Mẹ một cái còn hai tùy những người ở lại 

Lâu lâu mẹ dọn cỏ 

Chỉ chưa trồng rau 

Giống người đã hẹn làm hàng xóm của nhau.

Chiều nay nhiệt độ cao 

Trung niên tránh xuống đồng 

Nhưng mẹ ra nhặt từng cọng rác 

Rồi về dặn con trước khi đặt quách 

Nhớ thỉnh thầy khua hương đuổi hết 

Bọn đang tạm ở nhờ dưới mỗi hố xây.

Con định nói về lý thuyết Tàu Tây

Hỏa kèm thủy táng như bên Ấn Độ 

Nào lên thiên đàng nào luân hồi tái sinh lục lộ

Nhưng bỗng thấy không nên gọt rũa 

Chút hồn nhiên cuối cùng còn từ thuở thơ ngây.

Mẹ phòng thân 

Phong cách các cụ con sắm sớm cỗ quan tài.

HLS