Trong văn đàn Việt Nam những năm đầu thế kỉ XX đã xuất hiện một vầng sao Khuê. Dù rằng cuộc đời của ông vừa tới tuổi “tri thiên mệnh” đã ra đi; dù rằng thời gian để ông say sưa với rượu,...

Mắt sắc thế! Còn đong đưa đến thế! Áo nâu sát eo thon khoe vồng ngực căng tròn. Nắng non, gió xuân ghẹo trêu hoa lá. Cửa thiền chòng chành… chóng mặt… áo nâu non.. Chẳng có luật nào cấm lên chùa! Thị Màu xưa đã từng yêu chú Tiểu....

Khóm lan nhà tôi đã cố gắng tồn tại sự sống của nó được ba năm. Người ta bảo đây là loại lan được nhân giống trong phòng thí nghiệm nên khó thích nghi với môi trường thay đổi, tuổi thọ không được là bao; không sánh được với giống lan rừng, loài lan tự nhiên, hoang dã, sức đề kháng rất đáng nể....

Nụ cười chứa gì bạn ơi, Nó chẳng chứa gì bạn ạ. Hay nói với bạn thật rằng, Nó chứa bao la sự lý. Lý lý của nó là gì? Là vỏ ngoài toàn dối trá....

Những đám mây như ngàn bạch mã, Tung bờm bay cuồn cuộn trước mắt ta, Trời sáng dần, chim lanh lảnh hát ca, Bầu trời mịn sương, Xanh dần như lá tơ xuân, Trải mênh mông một lá....

Từ thời sinh viên, tôi nhớ nhà văn Bùi Hứa Hiệp có nói làm thơ là biến thế giới của mình thành thế giới của người khác. Hàn Mặc Tử thì viết “Người thơ phong vận như thơ ấy”. Trần Hưng, thơ và người, cơ bản cũng là một ví dụ điển hình....

Trái tim ta làm việc suốt cả ngày. Thấy nói mỗi ngày trái tim ta đập khoảng 108639 nhịp. Lượng máu nó bơm mỗi ngày có khi đến cả chục triệu tấn ấy chứ đùa. Khoảng cách từ Trái đất đến Mặt trời là 149.600.000 km, còn quãng đường máu chảy trong cơ thể ta mỗi ngày lại là 270.312.000 km....

Gió tháng bẩy lạnh nghĩa trang liệt sĩ Những đoàn binh mặc áo trắng mây trời Đất không nói chỉ khói hương đang nói Đỏ ngàn năm máu đổ mỗi phận người Lính công binh khi mở đường qua suối...

Tập thơ này là những tác phẩm đầu tiên của đợt sóng cách tân thơ thứ nhất sau thời kỳ đổi mới; hẳn là các bài phê bình, các công trình nghiên cứu về nó không ít. Tôi viết bài này cũng chỉ đơn giản góp thêm góc nhìn của một độc giả, nhấn nhá những biểu hiện cách tân qua lần lượt từng tác phẩm cụ thể....

Ừ, thì mình biết mình còn trẻ , Nhắm mắt nghiền, chẳng muốn soi gương. Nghe vầng trán lăn sóng vỗ vô thường, Bao kiếp sóng bao kiếp người nông nổi.. Ừ, thì cứ biết mình còn trẻ, Ngọn tóc xanh, chân tóc bạc hết rồi....

Đợi hôm qua Mưa phùn không trở lại Sau lưng ta Người lỡ hẹn chưa già Trước mặt ta Nắng ngang mày mùa hạ Ngày vừa may Manh áo lụa gió bay...

Cuối tháng mười, nắng vẫn vàng, gió se se lạnh, rồi hanh và khô ran rát... Buổi giao mùa thường bất chợt, thường vô lý và vô tình thế. Mùa mới đang về mà. Mùa mới về, mình có gì mới theo không? Chẳng biết nữa, cũng chẳng cần biết, mà biết cũng chẳng để làm gì!...

Hôm nay mùng Bốn rồi vẫn thấy nhiều người đến Chùa, tay hoa, tay hương... Nghĩ cũng hay nhỉ? Phật Thích Ca, Chúa Giê-su vĩ đại nhường ấy, Phật giáo, Công giáo ngày nay phát triển chính thống, quy mô nhường ấy vậy mà ở thời kỳ bắt đầu vẫn bị đả kích, hãm hại và bị coi là tà dị....

Nghe nói rằng năm 1909, khi chùa Giác Lâm trùng tu xong, Sư Bửu Hương (trụ trì chùa Kiểng Phước) đã tặng chùa này câu đối chữ Hán:...

Chữ CHẤP trong tiếng Hán có 2 chữ cùng song song tồn tại: [執] và [执] . Chú ý chữ bên phải giống nhau: HOÀN 丸 (vật nhỏ mà tròn). ◎Như: hoàn tán cao đan 丸散膏丹 chỉ chung các loại thuốc đông y (viên, bột, cao, tễ)....

Giận hờn với lại ghen tuông Món gia vị ấy ta thường nhâm nhi Kể ra năm thoảng, mười thì chan vào “bữa tiệc” nhiều khi cũng tình...

Tình yêu, ấy là thứ không phải đến là cứ thế ở mãi, bởi nó là thứ mất, còn theo cách ta thực hành nên đó chính là việc ta đang cùng với Chúa thực hành, là thứ có sẵn, ẩn náu ở trong mỗi chúng ta, chỉ đợi ta cùng Chúa đánh thức nó dậy....

Tôi từng đọc ở đâu đó rằng: mọi đứa trẻ cần được đối xử như nhau và tôi rất thích những ông bố bà mẹ không cuống lên mắng mỏ hay so sánh con mình với những đứa trẻ khác khi con chưa giỏi, nhất là vào những dịp cuối kì hay cuối năm học....

Diệu linh lưu luyến tình Xuân Giời thương công chúa giáng trần chăm hoa Áp tai lên ngực tháng Ba Gối đầu lên tiếng quả hoa giật mình!...

Tháng Hai trẩy hội Chùa Hương Mang mang sương khói vấn vương gọi mời Hoa gạo chưa thắp đỏ trời Phất phơ lau xám, bời bời lộc non Trái mai môi đỏ như son Mơ chưa già, nhựa vẫn còn căng da...