- Trang thơ
Lát cắt
Thứ tư - 19/10/2022 14:40
(Ảnh: Trần Bảo Toàn)
LÁT CẮT
(Kim Chuông)
Những mạch cưa, những búa rìu, sấm sét
đêm mở ra. Trời mở ra. Mạch gỗ mở ra
ai không thừa nhận sự dính líu?
Dẫu chỉ là cái nõn mỏng tang vừa mở mắt nhìn trời
đến cái nhành nhú lên
rồi cái nhành
lại còn cái thân,
cái gốc, cái rễ?
Đơn nhất
và đơn lẻ...
Cứ làm như từ trên trời rơi tõm xuống không bằng
không thấy ư? Chính thánh nhân lại đứng rất gần
thằng ngốc(*)
hạt thóc ta gặt về không phải hạt mưa ư?
Hãy phóng mạch cưa
cắt đi, cắt đi.
lật tìm những thớ, những tầng
những góc ta nhìn
những vân gỗ lạ
dẫu cái vân gỗ kia
mới đến hoàn toàn.
dẫu văng xa
“Nó” không còn là “Nó”
Lát cắt mở ra thớ gỗ hai chiều.
(*) Ý của Hêghen