
- Trang thơ

Đêm ngủ ở làng
Thứ hai - 19/10/2026 08:35

ĐÊM NGỦ Ở LÀNG
(Nguyễn Ánh Tuyết)
Mười tám tuổi rời làng ra thành phố.
Bấy đến giờ tôi ít ngủ ở quê
Nhà ống đã quen bưng kín ba bề
Quên nhà mẹ hướng nam gió trăng vào làm khách.
Mẹ trải chiếu tôi nằm hiên mát lạnh
Đêm ướp hương cau, hương thiên lý, hương nhài
Bầy dế tấu kèn rỉ rả vườn khoai
Chú vàng ủng oẳng sủa bóng trăng... sủa mãi.
Lũ mèo gọi bạn tình thiết tha man dại
Bầy đom đóm đốt đèn mở tiệc hoa đăng
Người mẹ trẻ ru con giọng ngái ngủ khê nồng
Em bé bú no còn hờn nũng mẹ
Bến nước gốc đa rì rầm đôi trẻ
Làng sắp thêm một gia đình mới rồi đây
Lá xôn xao lời tình tự của cây
Đêm ở quê, đàn bà yêu chồng... nồng nàn
hơn người thành phố...
Thư thái giàn trầu lim dim mắt ngủ
Lá trầu loang loáng ánh trăng
Em gái đi chơi về khuôn ngực tròn căng
Mắt dài... lá khoai... lúng liếng...
Trăng ở quê sáng hơn hình như thế!
Trăng bọc tôi tấm chăn lụa dịu mềm
Mẹ ngồi nhai trầu hơi ấm nồng thơm
Gió nam quạt hầu sáo diều ru tôi ngủ
Tôi chìm vào giấc thật sâu không mộng mị
Đêm ngủ ở làng tôi bỗng hóa trẻ thơ…



