- Sáng tác
Khách thể
Thứ hai - 31/10/2022 16:52
(Ảnh: Trần Bảo Toàn)
KHÁCH THỂ
(Kim Chuông)
Khi thành phố, những ngôi nhà chọc trời
khu đô thị phía Đông
tạc vào chân mây những hình khối như tháp bút,
như cánh buồm,
như những bàn tay lạ.
Khi mặt cánh đồng như đốt lên
hàng trăm sắc màu của lúa ngô, sắn khoai,
của những vạt hoa
ngổn ngang như phác thảo tranh sơn dầu, tranh lụa…
Hồn ta lung linh tiếng sóng chao đưa.
Vị mặn mồ hôi của người thợ lên tầng,
của mẹ cha ta cuốc cày hai sương một nắng…
Chút men nào cho ta say thấm?
Tôi không thể tự nghĩ ra niềm vui, tự nghĩ
ra nỗi buồn như bông thóc lép ruồi đậu đứng
ngơ ngác vệ bờ nhìn mùa màng thất bát, nếu
không gặp em thu này đã đánh rơi nhan sắc,
đã chìm bốn lần đò, đã lạc bốn lần sông...
Cây cầu bắc qua sông rồi,
sông mới có
một tình yêu mới.
Ngọn tháp dựng lên rồi
mới cho ta mắt nhìn cao mãi.
Em bé cô đơn,
mẹ già hành khất,
người bất hạnh đem đến cho ta tê tái cõi lòng…
Tôi không thể tự bịa ra cảm rung, bịa ra
tình yêu, bịa ra những nụ cười, nước mắt…
Ơi em thân yêu ở dọc hành trình,
ở mỗi bàn chân bước
bến mở nào
có trước ở trong ta?
7/2007