- NGUYỄN LINH KHIẾU
Cỏ thơm
Trên con đường dốc từ miệng núi lửa đi xuống. Để giữ thăng bằng đôi khi mình phải bám vào đám cỏ dại mọc um tùm. Bỗng dưng có một mùi thơm cay nồng sực nức trong gió. Dừng lại mình xoa tay vào đám lá cỏ mùi thơm lan tỏa vô cùng lạ lùng.
Bo bỏ
Bo bỏ thân hình cổ quái gớm giếc dữ tợn. Lúc nào nó khoác một bộ giáp nâu xám hoa văn bí hiểm cực kỳ cứng rắn tua tủa đinh gai sắc nhọn. Thân khoanh từng đốt nên dù khoác giáp sắt nó vẫn di chuyển uyển chuyển mau lẹ.
Sứa
Buổi sáng khi thủy triều rút. Dọc bãi biển chất chồng hàng đống sứa đêm qua sóng táp lên bờ. Con sứa nào cũng to lớn ngồn ngộn. Có con trong suốt như pha lê. Có con trắng đục như sữa. Có con đỏ đồng tươi tắn.
Bạch tuộc
Bạch tuộc là loài tối cổ. Hình dung kỳ quái bất định biến hóa khôn lường. Khi giống cua. Khi giống mực. Khi giống đám rêu. Khi giống tảng đá. Khi lại chỉ như mảnh cờ rách tả tơi phơ phất.
Mực
Mực thân mềm hình ống. Có nhiều loại khác nhau. Mực bạo chúa to lớn cả chục cân. Mực sim chỉ bằng ngón tay. Mực không có xương nhưng có một chiếc mai chạy dọc sống lưng. Loại mai mềm mỏng manh trong suốt. Loại mai cứng xốp cong vút xa hoa như một chiếc thuyền độc mộc trắng toát.
Cá bống mũn
Mùa đồng cạn. Những vũng bùn cuối cùng đông đặc cá bống mũn. Lũ bống mũn vừa kêu khóc vừa nhảy tong tong tuyệt vọng. Bống mũn chỉ to bằng đầu đũa. Béo tròn múp míp đầu đuôi. Con nào cũng căng mọng bụng trứng.
Cá chày
Cá chày dài tròn duyên dáng chắc nịch như cái chày gỗ mít giã giò. Đầu nhọn mắt to vây nhỏ. Toàn thân bao phủ một lớp vẩy tròn ánh bạc lấp lánh xa hoa.