
- Trang thơ

Ngủ đi mười ngón tay ngoan
Thứ hai - 22/12/2025 07:03

(Ảnh: Pixabay)
NGỦ ĐI MƯỜI NGÓN TAY NGOAN
(Đỗ Thị Hồng Nhung)
Ngủ đi mười ngón tay ngoan
Nuột nà rẽ lối
Tóc em đổ vào đêm sâu như vực
Mười ngón tay đan những con đường
Này đường đi của bão
Này dòng chảy của sông
Mười ngón hân hoan
Ngón nào lau nước mắt
Ngón nào cắn môi em khi mùa xuân đã rớt
Anh vén lọn tóc mai buông nhẹ giữa vai mềm
Như tấm voan trên mặt biển sương mù
Em hiện ra khuôn trăng đầy đặn giữa núi rừng
Mười ngón hoang liêu
Em về nguyệt phố
Đêm chạm dành những vì sao bát tú
Mười ngón tay sen nở giữa ngân hà
Ngón em vẽ ban mai, ngón em vẽ mặt trời
Ngón em vẽ cơn giông đổ đầy đêm bão tố 
Ngón tay thoa vết thương sâu sau ngày cơn lốc đến
Ngón em gieo hoa nở phía vô thường
Mười ngón tay im ngủ giữa cung đàn
Ngân khúc vang lên dư âm còn muối xót
Dằng dặc thời gian tay mềm trên gối ướt
Con dế hát cô đơn chung thủy với sao trời
Giữa nhân gian em nhỏ bé con người
Giữa nhân gian em nhỏ bé con người



