- Trang thơ
Tìm về tuổi thơ
Thứ ba - 01/09/2020 19:30
Lang thang ngoài bến sông xưa
Tìm về tuổi thơ xa ngái
Ký ức nào bỏ quên, ký ức nào đọng lại
Một thời trẻ thơ, một thời hoang dại
Một thời trong veo như sương sớm đầu mùa.
Còn ai nhớ những cơn mưa
Chớp, giông ào về tê tái ?
Củi diều trôi đầy sông, dạt vào cánh bãi
Tháng Bảy mưa nguồn ào ạt tuôn về
Các bà, các mẹ mải mê
Củi chất cổ quang, gánh về kĩu kịt
Bước chân nặng trịch
Gánh nỗi lo khoai, đỗ lụt hết rồi!
Dòng sông đỏ cuồn cuộn trôi
Cuốn hết đi, ngoại trừ nỗi nhớ
Trên cánh bãi phù sa màu mỡ
Giọng các mẹ, các chị trong veo
Trồng lạc, khoai, ngô mong hết đói nghèo
Chăm lũ chúng tôi khôn lớn.
Dưới nắng trưa, mời nhau từng miếng
Nụ vối khô nấu nước mưa trong
Giọt mồ hôi trên má nhỏ tong tong
Quệt sang bên, Cha lại cày mải miết
Con trâu già đầm bùn cho đỡ mệt
Điều thuốc lào, câu chuyện lại râm ran
Cỏ gà, cỏ gấu cơ man
Bàn tay Mẹ, bắt chúng rời khỏi đất
Bờ xôi, ruộng mật
Lại xanh rì sắc của vụ đông
Ánh mắt của lão nông
Rực lên những tia hy vọng
Có quả ngon, trái mọng
Có cơm đầy cho lũ trẻ vô tư.
Chúng tôi lớn lên cùng những đường bừa
Cùng những cơn mưa mùa hạ
Cùng những nhọc nhằn vất vả
Cùng những buổi hôi cá, mò tôm.
Hỏi ai còn nhớ những cái ôm?
Động viên nhau khi mùa màng thất bát
Che chở nhau dưới trận mưa ào ạt
Cảm thông nhau với cái nắng quái chiều.
Lều quán liêu xiêu
Tiếng sáo diều cao vút
Khói hương nghi ngút
Bên những nấm mộ “Cô Trôi”*
Sáng nay!
Có ai thấu cảm với tôi
Có ai muốn đi cùng tôi?
Tìm về kỷ niệm một thời xa xăm!
Minh Hiển
-----
*Mộ của những người phụ nữ chết trôi, dạt vào trong bãi được người dân vớt lên chôn cất và gọi là Cô Trôi!