Cũng vào những ngày này mười năm về trước Nhạc sĩ Nguyễn Nam qua đời. Mùa Đông năm nay đến lượt Nhạc sĩ Phú Quang cũng ra đi....

Tuổi thơ, niềm sung sướng nhất của nó là được theo bà đi chợ! Vì bố mẹ đi công tác xa nên bà trông nom hai anh em nó. Trẻ con quê nó chả bao giờ biết ngủ nướng. Sáng sớm khi chú trống choai vừa dứt tiếng gáy bà đã vào âu yếm xoa má nó...

Ở đời ai cũng có lúc phải đối mặt với khó khăn, đôi khi vì túng quẫn mà phạm việc không nên làm. Hãy biết tha thứ, cho nhau một cơ hội, từ bi sẽ thức tỉnh trái tim triệu con người....

Tôi về tìm nắng thủy tinh Tìm câu quan họ rung rinh mạn thuyền Về tìm tay ngọt môi mềm Tìm khăn mỏ quạ áo viền tứ thân Em tôi trẩy hội mùa xuân...

Trong dòng Ngân Hà lấp lánh muôn ngôi sao khổng lồ của văn minh nhân loại, nhiều ngôi sao Việt xuất hiện, mỗi người một bản sắc riêng nhưng họ đã mang lại cho nền văn hóa phương Đông những áng thơ văn bất hủ. Bên cạnh những áng văn gắn liền với những biến cố thăng trầm của lịch sử, thì đây là lúc âm......

Trời, tiết xuân cảnh hiền hoà, Hôm nay tụ họp đủ ba bệ chầu. Ngọc Hoàng: “Gọi nó đến mau, Sao dám đến muộn buổi chầu sớm xuân. Ngươi! mai ta phái xuống trần, Mệnh thân gia trạch, ngươi xin thế nào?"...

Thế rồi năm tháng rời xa,Ngỡ nhanh như chớp mắt ta, Cả lúc buồn hay vui vẻ, Cũng trôi về chốn bao la. Những người mà tôi yêu quý, Đã đến và đã biệt ly, Mà thế giới đâu ngừng lại,...

Nhớ ngày xưa thời sinh viên ngồi một mình say mê khúc: “Nắng có gầy bằng...” . Nhạc Trịnh mê hoặc như cánh bướm Trang Chu. Càng không giải mã được càng hát như để khoe bản sự của mình. Sau này, đi vào Đại Đạo, trở thành một lạp tử trong nó thì thấy những lời Lão Trang nghiêm túc phi thường, thực tế......

Yêu là gì á? Thế này nhé, khi nhìn thấy áo đẹp, ta nghĩ ngay đến họ, đấy chính là yêu. Rồi khi thấy đồ ăn ngon, lại ước giá như được cùng ăn với họ, hay thấy cảnh đẹp thì lại ước giá như được cùng ngắm với họ, hoặc khi có điều gì tốt lành xảy ra thì ước có họ ở cạnh....

Trong phim Sứ mệnh truyền giáo (the Mision - 미션) có một câu rất hay mà một người nói với Giáo hoàng: Các Cha đã ra đi và con được ở lại với cõi đời này. Nhưng thực ra, người đã chết là con, và người đang sống chính là các Cha. Bởi vì lúc nào cũng thế, tinh thần của người đã chết luôn lưu lại trong......

Đôi khi chúng ta đi qua cuộc sống quá nhanh, vì thế mà vô tình để lỡ nhiều điều hay, không biết được những điều thiện lành mà ngay trong chốc lát nó chưa kịp thể hiện ra cho ta thấy. Cũng có những việc thì nhìn bề ngoài thấy rõ là xấu, là việc không nên làm, nhưng thực chất bên trong của nó lại......

Đời dạy ta rằng Yêu không phải là nhìn vào nhau mà là cả hai cùng nhìn về một hướng. Nhưng yêu cũng phải có lúc nhìn nhau chứ, phải nhìn thì mới biết người kia đang sống thế nào, đang nghĩ gì và đang yêu mình không....chứ. Nếu chỉ nhìn cùng một hướng thì tình yêu đó tan ngay...

Ở đời ai cũng có lúc phải đối mặt với khó khăn, đôi khi vì túng quẫn mà phạm việc không nên làm. Hãy biết tha thứ, cho nhau một cơ hội, từ bi sẽ thức tỉnh trái tim triệu con người....

Tôi về tìm nắng thủy tinh Tìm câu quan họ rung rinh mạn thuyền Về tìm tay ngọt môi mềm Tìm khăn mỏ quạ áo viền tứ thân...

Cũng mười sáu tuổi, chị có vẻ lớn sớm hơn tôi, người dỏng cao, thân hình chị phát triển cân đối, phổng phao, đầy đặn và tròn lẳn là nét đầu tiên ai nhìn thấy dù thoáng qua đều đưa ra nhận xét về chị như vậy....

Con gái đã ký họa bức tranh đó náo nức, vội vàng, lúc mẹ ngồi nâng chén trà ướp hương sen vào một buổi sáng trong lành. Mùa xuân non nớt ngoài cửa sổ. Lấm tấm những vệt xanh của đôi vạt cỏ, của những chiếc mầm mới nhú, những màu xanh còn chưa mang hình lá....

Có người vẽ tranh theo họa pháp của họa sĩ nổi tiếng, sau đó viết cả chữ ký của họa sĩ đó rồi bán cho phòng trưng bày tranh. Người đó nói bức tranh đó là tác phẩm của họa sĩ nổi tiếng đó và ai cũng tin lời người đó....

Thời @ nối gần bao miền đất, có thể gửi tia nắng ban mai của nơi này đến cho nơi kia, đổ một cơn mưa đầu mùa hạ đến một miền khô khát mong chờ.Tất cả đủ đầy trong thông tin và gần gũi trong cảm xúc… Sao bỗng dưng lại nhớ đến những phong thư ngày xưa, những cánh thư được bọc trong phong bì và gửi qua......

Cuộc đời có thăng giáng. Nhưng ngày xưa, như Lão Tử nói: "Người thuận theo Đất, Đất thuận theo Trời, Trời thuận theo Đạo, Đạo thuận theo Tự Nhiên". Sự biến dịch của cõi người không làm ta chóng mặt....

Tôi kể ra những chuyện này chắc nhiều người nói tôi bịa ra chứ làm gì có. Không! Hoàn toàn là sự thật! Nó là một phần là ký ức xa xôi mà tôi mang theo suốt cuộc đời. Số là tuổi thơ tôi không hề bình lặng như những thế hệ đàn em tôi sau này....