Phiên chợ tết mưa xuân bay lất phất Có con gà mào đỏ gáy te te Có bà lão tóc thời gian nhuộm trắng Cây đa già buông rễ xuống chân quê...

Đã lâu rồi chả muốn viết gì. Cũng bởi gã chán cái sự đời, chán cái lý luận dao to búa lớn của các Quan Idol. Trên nghị trường thì nói sang sảng nhưng cuối cùng cũng dính án, tham ăn, tham nhũng, …...

Thứ nhất, đừng để bị ngã dù ở trong, hay ngoài nhà; tuy không cần theo bữa nhưng đừng ăn nhiều; đừng chuyển nhà mà hãy sống ở nơi ta vẫn sống. Thứ hai, đừng nhanh nhảu và đừng nói lung tung. Đừng can thiệp vào chuyện người khác, nếu được hỏi thì hướng dẫn nhưng giả ngây vẫn lành hơn....

Trong ngôi chùa trên núi Có một cụ sư già Chỉ còn một ngày nữa Là cụ thành Tiên nha. Thật trớ trêu, ngày đó Sư cụ đang ngồi thiền Gió hiu hiu mát mẻ Cụ lạc vào cõi tiên....

Làng Nam Mầu – Bắc Kạn Mở hội mấy ngày liền Già trẻ đều nô nức Người chen người như nêm. Rồi bỗng nhiên xuất hiện Một bà già ăn mày Bà rách rưới hôi hám Gần ai họ chạy ngay....

Mưa Đông phủ kín Tây Hồ Chuông chiều không vọng, ven bờ lạnh tanh Tiệm cà phê cũng buông mành Gió lay hàng liễu lá cành xác xơ Cổng chùa bà lão quạt ngô...

Nghe có câu chuyện, thấy nói là chuyện Phật giáo, kể rằng có một chùa ở làng nọ thực hiện quyên góp để đúc chuông. Ai cũng nhiệt tình quyên tiền, kim loại để đúc chuông.Có bà lão nghèo không có tiền, chỉ có cái nhẫn cũ kỹ là thứ quý nhất nhưng cũng quyên góp. Người thợ khi lọc kim loại để nấu chảy......

Tám năm rồi Mẹ vẫn tròn như vậy Áo vẫn xinh như hoa mướp dịu dàng Bố thêm hồng hào, không gầy như thuở nọ Con vẫn đen nhặt gom nắng gió Tóc lòa xòa sóng biển vẫn còn hương...

Cái đầu tiên đập vào người là nóng và ẩm, hoàn toàn ngược lại với khí lạnh trong máy bay. Tiếng ầm kéo đến dần dần, đó là một âm thanh rì rầm bám theo tôi suốt ba bốn tuần, không ngừng....

Tôi yêu Bà lão của tôi Từ ngày xưa ấy, cái thời sinh viên Gặp nhau là yêu nhau liền Giống như Từ Thức gặp Tiên giáng trần...

Có bà lão áo the thâm, tóc trắng Răng nhuộm đen chiếc mất, chiếc còn Theo nhịp mõ, bước lên chùa: Mô Phật! Nắm hương hồng một sắc ước mong......

Cầm Khúc Hạ yên, chắt lọc từ hơn 30 năm làm thơ của Nguyễn Thành Tuấn, tôi tự hỏi nếu ngay từ những ngày đầu làm thơ mà anh đã tự trang bị dầy dặn các kiến thức về lý luận phê bình văn học như mấy năm gần đây, thì thơ anh sẽ như thế nào?...

Tập thơ này là những tác phẩm đầu tiên của đợt sóng cách tân thơ thứ nhất sau thời kỳ đổi mới; hẳn là các bài phê bình, các công trình nghiên cứu về nó không ít. Tôi viết bài này cũng chỉ đơn giản góp thêm góc nhìn của một độc giả, nhấn nhá những biểu hiện cách tân qua lần lượt từng tác phẩm cụ thể....

Bất chợt, gió bấc về. Lá cây bàng trước cổng trường cấp ba Lê Hồng Phong Nam Định từ vàng chuyển màu đỏ sậm, lúc rời cành lá đã héo khô, cuộn lại lăn trên mặt đất khô rang xao xác....

Không ít lần trong đời, tôi đã phải trải qua những ngày đói quay đói quắt. Lẻ gạo, bắp ngô, củ khoai, củ sắn, nắm rau xanh, ngọn cỏ lành lúc ấy quý ngang vàng. Bữa đói, chúng vỗ về,...

Trong sáng tác văn học việc chọn từ ngữ chuẩn xác và thích hợp để thể hiện đúng ý mình, đúng niêm, đúng luật, đúng cách hợp vần, đúng điệu phối thanh... luôn được người viết coi trọng. Nhiều điển hay tích lạ xưa nay kể rằng không ít nhà văn, nhà thơ đã phải lao tâm khổ tứ, vò đầu bứt tóc, thậm chí......

Thực lòng là tôi chả muốn nhớ tới cái thời ấy đâu vì khổ quá, cái vất vả nhọc nhằn của mưu sinh hằn lên từng thân hình khuôn mặt của các bậc ông bà cha mẹ khi phải lo cho con cháu từng bữa ăn manh áo quyển vở cái bút để đến trường, cái nghèo cái đói cứ như dìm cuộc đời con người trong một thời gian......

Cổ nhân có câu: “Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm”. Lời này là khẳng định vai trò của người phụ nữ trong việc giữ ngọn lửa hạnh phúc trong mỗi gia đình. Đó cũng có nghĩa là, lấy được một người phụ nữ thích hợp thì quan trọng hơn có được những thứ khác ở trên đời....

Tạo hóa ban cho chúng ta quyền được lựa chọn và đối đãi với những sự việc xảy ra trong cuộc đời mình. Cuộc sống của bạn hôm nay chính là kết quả từ những lựa chọn của bạn từ hôm qua, thậm chí là từ những kiếp trước, và ngày mai của bạn, kiếp sau của bạn cũng như vậy, nó được thành tựu từ những lựa......

Cổ nhân có câu: hết thảy thiện ác trên thế gian này đều không thoát ra khỏi sự an bài của Thần Phật, nhân quả. Con người một khi không tin Thần Phật, không còn biết sợ nhân quả, điều gì cũng dám làm thì hậu quả sẽ thật đáng buồn! Thần Phật là từ bi nhưng cũng rất tôn nghiêm!...