Đá cuội

Thứ năm - 11/12/2025 09:19

(Ảnh: Pexels)

ĐÁ CUỘI

(Nguyễn Linh Khiếu)

Bọn mình ngồi bên vách đá. Dưới chân vô vàn viên cuội tròn nhẵn đủ sắc màu đủ hình dáng kích cỡ. Tất cả đều đẹp long lanh. Bạn nhặt những viên cuội và ném xuống sông Son (Phong Nha) một cách thích thú. Thấy thế mình bảo đừng ném. Hãy để chúng nằm bên nhau. Bạn bảo anh hay nhỉ. Đá cuội vô tri vô giác nằm bên nhau nghĩa là sao. Mình nói chúng đã nằm bên nhau như thế hàng tỉ năm rồi. 

Nghe mình nói. Bạn có vẻ tò mò. Mắt mở to tròn chả khác gì hai viên cuội. Mình nói hàng tỉ năm trước trời đất vần vũ mà sinh ra những viên đá xù sì nhiều góc cạnh. Nước chảy gió thổi sóng vỗ đã mài mòn chúng. Rồi chính sự va chạm cọ xát giữa chúng cũng mài nhau tròn nhẵn hơn. Cứ mài mòn như thế này chắc vài tỉ năm nữa chúng sẽ biến mất.

Bạn nói nhiều tỉ năm sau do bị mài mòn mà chúng sẽ biến mất sao. Mình nói đúng vậy. Chúng ta chỉ có vài chục năm ở cõi nhân sinh này rồi biến mất. So với đá cuội thì ta chả có nghĩa gì. Bạn có vẻ phân vân. 

Mình nói những gì đã tồn tại hàng tỉ năm đâu đùa được. Nó phải có một bí mật khủng khiếp nào đó. Mình sao hiểu được đá cuội mà lại bảo đá cuội vô tri vô giác. Lại còn thích thú ném chúng xuống sông nữa chứ. Bạn vùng vằng hóa ra em mới là kẻ vô tri vô giác đúng không. 

Các bài viết liên quan:

• Nộp cá
• Không dám tắm sông
• Gốc đa
• Than hoa
• Cây phong vàng
• Mổ lợn
• Đá cuội

Những tác phẩm cũ hơn:

• Cây phong vàng
• Nằm còng queo mà nhớ
• Chỉ ánh mắt thôi là muôn màu như nỗi nhớ
• Bên phía cha là nơi con hướng về
• Độ
• Tản mạn về tuổi già
• Hai ngôi nhà thân yêu của tôi

Những tác phẩm mới hơn:

• Tinh khôi họa mi hoa