Vào một sớm đầu tháng sáu năm 1998. Đoàn thiếu niên chúng tôi lên xe ca tại ngõ Hội Văn học Nghệ thuật Thái Bình để đi Đồng Châu dự trại sáng tác thơ văn và vẽ. Lần đầu gặp nhau trên xe, gặp các chú, các bác đều bỡ ngỡ và hơi lo lắng....

Một hôm em bảo mẹ: Mẹ ơi, mẹ mua sách mới cho con đi, con hết sách đọc rồi! Và khi người giao sách đến, em mở ra và thấy Chang hoang dã – Gấu, một cuốn sách có cái tên khá lạ. Kèm...

Tôi đã định viết về bố từ lâu nhưng cứ lần lữa mãi. Bố là thầy giáo Nguyễn Văn Vũ Dũng. Tôi được học thầy năm tôi học lớp 5. Nhóm chúng tôi có 12 đứa được chọn từ các trường khác nhau trong huyện....

Nỗi buồn tôi gửi em xưa Em đem muối hộ bây giờ đã xong? Nỗi buồn tím tái chiều đông Có con diều lượn mà không dây diều Nỗi buồn đi giữa chợ chiều Mua ôm không xuể bao nhiêu mỏi mòn...

Gió khẽ chạm qua miền ký ức Lá thì thầm chuyện cũ đã xa xôi Đêm buông rất khẽ như ai thả xuống con đường một tấm voan mỏng. Phố dài ra trong tiếng gió, những ô cửa khép im, chỉ còn ngọn đèn vẫn thức rót xuống mặt đường những vệt vàng ấm áp....

Trong tủ đồ chơi của bé Hương có bao nhiêu thứ: nào là chú Chó Bông có chiếc nơ hồng cài ở cổ; nào là anh Ngựa Vằn với chiếc yên màu gấm tía; cô Gà Mái Mơ áo vàng mịn giương đôi mắt tròn xoe ngắm mấy chị Cốc...

Munich. Sáng đầu tuần. Lặng gió. Mặt trời không lộ diện. Mây không rõ hình. Cây lá im phăng phắc. Ở phía sau lưng là ồn ào xe cộ, là hoa giấy rụng đầy sân, là cà phê sữa đá đậm đà, là bánh mì kẹp giòn tan,...

Trong mắt những người thực dụng, "không làm gì cả" là biểu hiện của sự thất bại. Nhưng dưới lăng kính của Trang Tử và trí tuệ Á Đông, đó lại là một chiến lược sống thượng thừa....

Từ bé đến lớn, thần tượng của mình không phải là siêu nhân, cũng không phải là siêu anh hùng trong phim điện ảnh, mà là những tay trống chuyên nghiệp đánh trống theo các loại nhạc như ballad, bolero, metal rock,... Nghe những tiếng trống vang lên theo nhịp điệu của nhạc, mình thích thú vô cùng và......

Ngày nói dối toàn cầu, hình như thế, luôn trôi qua một cách êm đẹp. Trên nhiều trang mạng, người ta kể những chuyện vui, chuyện “vịt”, chuyện được “ăn” món thịt… “lừa”, và vô số những chuyện “nho nhỏ, xinh xinh” vô hại hoặc rất tai hại...

Đang tức vì vồ trượt con chuột nhắt thì bỗng nhiên chú mèo con thấy một con mèo nữa ở kia đang nhăn nhó nhại chú. Tức quá, chú phốc tới, thì lạ thay con mèo ấy cũng lao về phía chú. Giật mình, chú trấn tĩnh vừa giật lùi vừa nhìn hắn....

Hạnh Phúc và Phát Lộc – Là tên hai cái cây quý giá trên ban công nhà nó ở Vinhome Smart city. Bên cạnh những cây Lan đắt đỏ, cây Chanh gai góc, hay Hoa giấy bền bỉ rậm rạp bốn mùa, Hạnh Phúc & Phát Lộc vẫn là hai cây được nó...

Cuốn “Búp trên cành” run run trên tay tôi. Trang sách rộng mở thơm thơm mùi giấy mới có bài do tôi viết: “Cô giáo của em“. Cái tên bài được in đỏ nổi bật lên tươi tắn rung rinh....

Thuở còn ở rải rác Với cuộc sống hoang sơ Niềm tin như sương sớm Và nhiều thứ… bất ngờ. Tranh nhau một nguồn nước Giành nhau một vạt rừng Là kéo già, lôi trẻ Đánh lộn chưa biết chừng....

Tôi vừa đẩy cánh cổng tre quen thuộc thì thím Ban đã chạy ra tíu tít hỏi chuyện. Thím ân cần đỡ lấy hai cái túi to tướng, nặng trình trịch đeo trên vai tôi, vừa lúc đó Hồng từ trong nhà chạy ùa ra:...

Nghiêng bến nồng nàn cho hoa Bưởi trắng tóc em xanh Sóng thơm lần hồi núi đồi khe suối Cá Anh Vũ rỉa câu thơ cũ Hồn nhà thơ đau - sướng kêu trời?! Em gánh nước sông rửa lá dong cười Cho tôi làm đòn gánh miết vai áo tươi...

Vậy là ngày tận thế đã đến. Em đã hưởng tới gần mười tiếng đồng hồ rồi, mới hiểu được, cho đến giờ này phút này, tận thế nghĩa là vẫn được sống thêm, yêu thêm, hy vọng thêm…, đồng thời cũng là mệt mỏi thêm, chán nản thêm, thất vọng thêm… cho đến khi chỉ còn duy nhất dấu chấm hết cho tất cả....

Trong dòng chảy thơ Việt Nam đương đại, có những giọng thơ chọn cách cất lên bằng âm điệu trầm lắng, không phô trương, không ồn ào, nhưng bền bỉ và sâu thẳm. Thơ của Bùi Lan Anh là một trường hợp như vậy. Từ những bài thơ đầu đời viết khi còn là một thiếu nữ tham gia trại sáng tác văn học thiếu nhi......

Em đón cô về Xuân đến muộn Hoa mai vàng náo nức khôn nguôi Bánh chưng quê lá vẫn rờn ấp ủ Quất trĩu cành Mâm ngũ quả đâm hương Bàn thờ đã vơi Nén nhang còn cong nụ Bếp lửa hồng em nấu bát canh thơm....

Chúng ta thường nghĩ già đi đồng nghĩa với sự suy yếu tự nhiên của cơ thể. Nhưng liệu có bao giờ bạn tự hỏi: Điều gì thực sự khiến một người già đi nhanh hơn?...