Sinh thời, vốn coi trò như con, mỗi khi viết xong một truyện ngắn, thầy thường đưa cho tôi đọc trước. Thầy bảo tôi là người sành văn; tuy viết đôi khi còn mắc lỗi về câu, nhưng bù lại, tôi hay có những ý tưởng lạ. Mà văn chương thì luôn cần những ý tưởng như thế......

Mấy hôm nay trời nóng quá, anh Thái Thăng Long thì bảo người ta chơi ăn quan ở bến Bồ đề, anh Hoàng Linh thì nói chuyện về Chiến dịch Lá mơ giải cứu mà người ta đang xét xử. Người giàu cũng khóc vì Nóng. Nó chả biết làm gì đạp xe đi xem mấy cô cậu học trò nghỉ hè đi thả diều....

Với mối quan hệ người với người, ngẫu nhiên gặp, rồi để ý nhau, đấy là Duyên; nếu biết vun vén cho nó, đấy là Phận. Gặp 3 lần sẽ để ý tới nhau, gặp 5 lần sẽ mở lòng, gặp đến 7 lần tự khắc cảm thấy gần gũi....

Người ta vẫn nhắc tới ức kiếp. Kiếp mà ta nhắc tới ở đây, nó là một khoảng thời gian dài như vô hạn vậy. Tiên nữ trên thiên giới, mặc cái áo mỏng như cánh chuồn rồi hạ phàm, mỗi lần lên xuống, cánh áo ấy lướt nhẹ qua...

Vẻ đẹp đích thực của hoa Sơn Trà không phải là khi hoa đang nở rộ, mà ngược lại, là khi nó bắt đầu lìa rụng khỏi cành. Chứng kiến vẻ đẹp rực rỡ một thời ấy,...

Cho đến bây giờ anh Cu Mão vẫn chưa hoàn hồn. Anh bị kiện, bị kết án và vào tù nhanh đến mức không ai ngờ lại như vậy. Tang vật sờ sờ ra đấy, có trời mà cãi. Anh oán trời không có mắt, có miệng. Anh Cu cố ngủ. Cũng lạ, khi còn ở nhà, cứ buổi tối là mắt anh đã díp lại....

Đã từng này tuổi, ta vẫn nước mắt ngắn dài mỗi lần chia tay Mẹ. Vẫn tâm trạng ấy, lên tàu, rời xa khuôn mặt nâu sạm, thoảng màu lá úa, giọng nói đục khàn của mẹ già là lòng lại trống trải, tựa như cánh đồng trơ đất sau vụ mùa....

Trong cuộc gặp giữa bạn bè nhất thiết phải có giao thoa về tâm hồn với nhau. Gặp quá thường xuyên thì sẽ không đủ thời gian để thẩm thấu độ đậm sâu của mối quan hệ đó. Bằng hữu tốt có lẽ là mối quan hệ mà dù ở cách xa nhau nhưng về tinh thần vẫn luôn là tâm giao như hình với bóng....

Văn nhất tri thập (tiếng Hàn: 문일지십 tiếng Hán 聞一知十 - văn nhất tri thập). Ở đây, văn - nghe, nhất - một, tri - biết, thập mười. Câu này ý nói nghe một biết mười (하나를 들으면 열을 안다), ý khen người thông tuệ....

Chữ Nhẫn (忍) là hình ảnh một trái tim (心, tâm) nằm dưới một lưỡi đao (刃, nhận). Rất nhiều người ca ngợi trái tim đó, một trái tim biết nhịn, vì nếu không, chỉ húng lên chút thôi, cựa nhẹ một chút thôi là sẽ chạm vào lưỡi đao sắc kề sát ngay trên, và bị cắt cứa, thương tích, vong mạng....

Lịch sử Trung Hoa hầu như có mọi cung bậc của thế giới con người vốn Mê, vốn đa đoan. Có Hỷ, Nộ Ái, Ố; có anh hùng, quân tử và những kẻ lưu manh đốn mạt; có những vị Minh Quân chói ngời và có những tên Hôn quân, bạo chúa......

Con mèo quá gian ngoan Biết "nịnh đầm" thỏ thẻ! (Giống mèo đực nó thế?) Dám lừa cả bà già! Mỗi lần tôi về nhà Nó đã chầu trước cổng Rồi "ọ ẹ" lân la Phớt lờ thì nó rống!...

Nếu có người nhất quyết rời ta mà đi dù ta có chu đáo thế nào, nâng niu ra sao thì lại cũng sẽ có người dù ta chẳng níu kéo thì họ vẫn cứ ở lại bên mình....

Trước ngõ nhà tôi trồng một khóm tre đằng ngà. Vừa làm cảnh, vừa lấy bóng mát. Từng đàn chim sẻ kéo nhau về đậu kín trên các ngọn cây. Chúng líu ríu gọi nhau, cãi nhau chí chóe. Nghe như một bản nhạc của sự sống vậy. Tôi có thói quen, vào những lúc thư nhàn,...

Tháng Bảy năm nào, chúng con cũng về đây. Về bên tượng đài "Tổ Quốc ghi công" để nhớ về nguồn cội Cùng thắp hương dâng lên các cha và đồng đội. Tưởng nhớ Người vì Tổ Quốc hy sinh! Chúng con là con của các cha đã hy sinh. Cùng hẹn nhau, tìm về nơi các cha đang quây quần, tụ hội....

Một cánh đồng tràn trề Triệu đóa Mặt Trời nở Ôi, Thiên Thần bé nhỏ Cho ta thương chút nào … Khí Hạo Nhiên tuôn trào Tay rải hương ngào ngạt Hương bình minh dậy ngát Bình minh về xôn xao…...

Lê đã quyết định trở lại đơn vị sớm. Mặc dù y lệnh chưa cho phép nhưng ruột gan Lê cồn cào khi nghĩ đến bao đồng đội còn nguy nan ngoài chiến hào. Những ngày này, thêm một tay súng là đồng đội có cơ may bớt máu chảy đầu rơi. Dạ Thủy tần ngần khi nghe Lê nói về quyết tâm trở lại mặt trận....

Đưa ma rợp áo cà sa Người đông hơn kiến mới là đám to Hội nghị hoa thắm đỏ cờ Thành công tốt đẹp từ giờ giải lao Ngu ngơ kẻ chức vụ cao Người thanh liêm khó lọt vào cửa quan...

Bài này mình viết dành cho người đang gánh chịu stress về việc thu nhập thấp, đầu tư không hiệu quả, lo lắng vì tiền bạc. Dĩ nhiên ở mức độ trên 100 tỷ đổ lên xin phép bỏ qua. Vì có 100 tỷ mà stress thì stress này không cần xử lý. Tầm đó thì tự khắc có chuyên mục khác thụ án....

Còn sót lại vài chùm hoa phượng Đỏ chút thôi là vẫn còn hè Chợt nhớ tuổi học trò ngang bướng Trốn học quần nhau dưới chân đê...