Qua mấy mùa hè học lớp Búp trên cành, tôi chưa bao giờ gặp chị, nhưng biết chị qua các bài viết đăng trên tạp chí Văn nghệ Thái Bình và tạp chí Búp trên cành với bút danh Đào Thanh Bình. Văn xuôi trôi chảy, “ngọt lừ”, thơ thì giàu hình ảnh và nhạc điệu: “Em lắng nghe trong đêm/ Tiếng tằm già lên......

Ông Trần là một sếp lớn, là lãnh đạo một đơn vị “quyền sinh quyền sát” ở Bộ. Anh chị em Thái Bình cũng nhiều người được nương nhờ ông. Hôm nó dự tuyển, ông cũng trong hội đồng, cùng khoảng chục ông chú trán rộng, đầu hói nữa,...

Ngày xưa từ lâu lắm Ở một làng quê nghèo Dân làm ruộng vất vả Cái đói rét bám đeo. Đã thế sau vụ gặt Giã lúa bằng chày tay...

Mình chả nghịch ngợm gì mà vẫn bị gãy cả 2 tay từ lâu rồi! Hồi nhỏ đi xe cút kít bị các bạn đẩy ngã gãy tay phải. Lên lớp 12 về quê dự cưới bị ngã xe ở cầu Nguyễn gãy tay trái, chân phải đập vào...

Vàng mơ khi nắng xế Xanh thẳm dưới trời trưa Dạt dào khi mưa nhẹ Xôn xao khi gió về. Đẹp lắm dòng sông quê Càng xa sông càng nhớ Một hàng cây ven đê Rộng vòng tay đón gió...

Mỗi lần bước vào mùa thu, tôi cảm thấy đã bước qua một thời thơ ấu ngây thơ và trong sáng. Mùa thu với bầu trời cao vời vợi và xanh biếc. Ánh nắng mùa thu không gay gắt như nắng mùa hè, không vàng hoe như nắng mùa đông....

Lá rơi vàng mùa thu Nhẹ nhàng hương lúa mới Gió gọi nhau í ới Có phải mùa thu sang?...

Bên cạnh hồ nước trong xanh ấy, gà mẹ dẫn đàn con đi kiếm ăn. Kiếm được mồi ngon là gà mẹ cúc cúc gọi con. Bỗng trên trời cao, một con diều hâu lượn lờ như chiếc tàu bay, mắt nhìn xuống mặt đất và phát hiện ra đàn gà con. Thế rồi nó chao...

Nó muốn kể một chút về trải nghiệm ở khu tập thể giáo viên của trường tại Đình Cả, Trần Lãm, thị xã Thái Bình. Gọi là khu tập thể cho oách, thực ra, trường học nhờ ở ngôi đình cũ, ba gian phòng nhỏ là chỗ ở của mấy già trông coi đình ngày trước. Nó ở gian đầu với chị Hạ; gian giữa ba mẹ con chị Mây;...

Chúng ta ai cũng có tuổi thơ. Tuổi thơ ấy sẽ theo ta đi đến suốt cuộc đời. Trong tâm thức của tôi, ký ức tuổi thơ là phần hằn sâu, in đậm nhất. Tuổi thơ của tôi là những ngày thiếu vắng cha ngay từ khi tôi mới ba tháng tuổi....

Có một chuyến xe đi 110 km từ Thái Bình lên Hà Nội, từ 6h sáng đến quá 6h chiều, được hiểu là dành riêng cho nó, vì nó mà hình thành - là phần thưởng ba dành cho giải thưởng quốc gia nó đạt được. Một ngày tháng 5, buổi tối, bên bàn nước, ba gọi mẹ: - Mai đi Hà Nội. Cho cái Bình và mấy đứa bé đi....

Có những cuốn sách ta đọc vì tò mò. Có những cuốn sách ta đọc vì yêu văn chương. Và cũng có những cuốn sách, ngay từ khi cầm trên tay, trái tim đã rung lên bởi phía sau từng trang giấy là hình bóng của một con người mà ta yêu quý, ngưỡng mộ, từng đi qua một quãng đời thanh xuân cùng nhau. Với tôi,......

Dũng vừa lên phố được ba hôm, vẫn còn lưu luyến những ngày ở dưới quê với bà ngoại lắm. Thế mà sáng nay, đùng một cái, mẹ đột ngột về lúc giữa buổi mếu máo bảo: “Bà mất rồi, Dũng ơi!” và ôm Dũng vào lòng khóc nức lên....

Có những mùa hè đi qua chỉ còn lại tiếng ve ngân trong ký ức và sắc phượng đỏ thắm góc trời. Nhưng cũng có những mùa hè ở lại mãi trong lòng người, bởi từ đó những ước mơ được đánh thức, những tâm hồn được nâng niu và những hạt mầm tài năng bắt đầu bén rễ....

Các liền anh liền chị quan họ cổ chắc đã từng nghe qua các câu như “Ai ra Kẻ Chợ”, “Kẻ Nía Đông Hồ”, hay là “Sông hời sông hỡi tình sông” trong đó có câu “bắt đò Kẻ Cháy qua sông Sáu Đầu”....

Tôi sinh ra ở thị xã Thái Bình, đúng những ngày Mỹ mở chiến dịch bắn phá miền Bắc dữ dội. Mẹ kể, lúc bom dội, bụng mẹ đã rất to, mãi mới xuống được hầm. Cái hầm ấy bây giờ là vạt rau muống mẹ trồng trước cửa cơ quan. Vừa xuống đến nơi thì bom Mỹ trút ngay gần đó....

Mẹ Con sợ! Mùa đông về Mẹ lạnh. Lưng ong thời con gái Mênh mông đồng rộng Nảy những nụ xinh. Đàn con cùng gánh nặng đời víu chặt Cánh đồng mẹ khô gầy Trở mùa Lại đau. Mẹ! Con giận mùa hạ Vắt kiệt dòng nước tươi mát trên cánh đồng mẹ Mẹ hao gầy, Mẹ đã xế chiều rồi....

Một hôm, chú Quang đi công tác về mua cho chúng tôi nhiều quà nhưng tôi thích nhất một chú lợn đất. Chú Quang bảo: - Cháu có thích không? Tôi cảm ơn chú rồi chạy vào buồng nâng niu ngắm nghía một chú lợn đất thật đẹp....

Bà tôi - người mà tôi đã từng yêu quý. Nhưng cũng có khi tôi lại thấy bà thật khó tính. Tôi đã nói với mẹ về suy nghĩ của mình. Mẹ bảo: - Con đừng giận bà. Bà bị bệnh cao huyết áp đấy. - Huyết áp là gì hả mẹ? Tôi hỏi. - Mỗi khi huyết áp lên cao, bà thường chóng mặt, nhức đầu và khi ấy, bà sinh khó......

Đối với một thị trấn nghèo nàn như chúng tôi thì bóng cao su thường hiếm, chúng tôi chỉ được dùng những quả bóng nhựa bé hay quả bưởi khô nướng chín, chứ không được đá bóng cao su. Vậy mà chúng tôi vẫn chia bè và đá. Các trận đấu gay cấn lần lượt diễn ra thoải mái…...