Nói gì đi hoa!

Thứ hai - 20/01/2020 08:58

Không hiểu sao tôi rất muốn ngắm nhìn những chùm hoa Bát tiên sau mưa. Muốn nhìn thật lâu, thật kỹ, chẳng để làm gì cả, chỉ muốn ngắm nhìn là ngắm nhìn thôi. Xét về mọi mặt, cây và hoa Bát tiên chẳng có gì đặc biệt. Cũng bình thường, dân dã ,dễ lẫn trong bạt ngàn hoa lá cỏ cây thôi. Dân gian còn gọi là cây hoa Mão gai. 

Tôi biết, có nhiều người còn định kiến với loài cây hoa này, cho đó là loài cây xui xẻo, không nên để cây trong nhà vì sẽ xấu đi phong thủy của ngôi nhà.  Vì sao Bát tiên bị gán ghép với những điều đó, tôi không rõ và cũng không cần phải rõ. Tôi không tin và không muốn biết, thì không cần biết, thế thôi. 

Theo quan niệm của người phương Đông, Bát tiên gắn với tám vị tiên là Hán Chung Li, Lam Thái Hòa, Hà Tiên Cô, Hàn Tương Tử, Tào Quốc Cữu, Trương Quả Lão, Lã Động Tân, Thiết Quải Lí. Tám vị tiên  này hợp sức tạo ra sức mạnh to lớn diệt ma quỷ. 

Còn người phương Tây gọi cây này  là "Vòng gai của Chúa ". Khi bị hành hình, máu của chúa Giê-su nhỏ xuống thắm nhuộm vòng gai và nở ra những bông hoa rực rỡ. Tín đồ Kitô đã trồng loài cây này để tưởng nhớ Chúa và luôn tin Chúa sẽ phục sinh vào một ngày nào đó. 

Trong vườn cảnh của cha tôi luôn có chậu cây này và hoa thì liên tục nở. Có điều, với từng mùa thì hoa nở khi nhiều, khi ít. Từng chùm hoa đỏ mọc lên từ thân cây mốc thếch, xù xì, gai góc .Gặp ngày nắng nóng, các hoa khác có thể héo, Bát tiên vẫn đỏ tươi. Đặc biệt, sau những cơn mưa, dù to hay nhỏ, Bát tiên như có một vẻ đẹp khác. Thân cây vẫn tua tủa gai nhưng mềm mại hơn, lá cây mơn mởn mỡ màng. Và hoa, không đỏ chói mà đỏ tươi rạng rỡ. Những hạt nước đọng lại, rung rinh trên hoa, trên lá như vừa ẩn nấp ,vừa phô bày một kiêu hãnh ,một tự tin. Bát tiên lúc này như được đẹp một vẻ đẹp rất khác. Những bông hoa bé nhỏ mà không run rẩy, cứ bình thản một sắc hoa. Bình thản trước ác cảm, trước dèm pha, trước định kiến của người đời. Từng chùm hoa cứ tự đẹp như sinh ra để đẹp. Mưa nắng dãi dầu như tiếp sức để đẹp hơn. 

Tôi nhìn hoa trong cơn mưa chuyển mùa chiều nay và cũng mới chỉ phát hiện ra những điều giản dị vậy. Hoa bị coi là xui xẻo nhưng chưa mang xui xẻo cho ai. Từ bao năm nay chậu Bát tiên vẫn hiện hữu trong góc vườn của cha tôi. Ngắm cây, ngắm hoa mà chúng tôi trưởng thành, khôn lớn, cha mẹ tôi thì thêm con, thêm cháu, vui khỏe bình an. Có nhiều vị khách đến chơi, vào ngõ nhìn thấy chậu Bát tiên, bảo cha tôi đừng chơi loài cây này, xui xẻo lắm. Cha tôi chỉ cười đôn hậu, cám ơn khách.

 Xui xẻo hay may mắn, tốt lành là ở tâm thế, ở ý nghĩ thôi Bát tiên nhỉ. Dù người đời nghĩ gì cây vẫn gai góc, hoa vẫn đỏ tươi, vẫn mang đến cho người trồng, người ngắm những cảm xúc rất riêng. Sự im lặng và mãnh liệt của Bát tiên đã khiến tôi muốn giục giã: Nói gì đi hoa!

Phạm Hồng Oanh

Các bài viết liên quan:

• Những tiếng thở dài
• Những khúc hát hè
• Nghĩ vụn trong chùa
• Còn chăng là tiếng thở dài bơ vơ
• Viết cho một ngày đông
• Cà phê một mình
• Đoản khúc mùa

Những tác phẩm cũ hơn:

• Tiết Đại hàn
• Bài học thức tỉnh của Truyện Kiều
• Hương mùi
• Hai áng thơ xuân
• Mạn đàm về chữ Dân
• Tiết tiểu hàn
• Ta trở về nghe sóng nước lao xao

Những tác phẩm mới hơn:

• Bà nội
• Sự lựa chọn
• Xuân ở làng Thượng Văn
• Canh cá rô Thái Bình
• Nơi quê cha đất tổ
• Cây nêu ngày Tết
• Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao