Nơi em về

Thứ tư - 07/01/2026 09:06

(Ảnh: St)

NƠI EM VỀ

(Nguyễn Sĩ Đại)

Nơi em về có một chiếc tàu cau

Rơi lặng lẽ xuống vườn sương cỏ ướt

Tuổi thơ anh sớm mai nào bắt được

Tiếng xạc xào cao vút của trời xanh.

Nơi em về, xuân tím nụ vườn chanh

Hoa xoan tím, hoa lục bình cũng tím

Cành tre nhỏ có ngày chim Khách đến

Tận bây giờ chờ đợi vẫn rung rung…

Nơi có ngày bắt được chú chuồn Kim

Anh vặt cánh làm mồi cho lũ Kiến

Nơi Không biết sau nầy Khi đã lớn

Anh hoá chú chuồn Kim cánh mỏng ở trong đời

Nơi em về, câu mẹ hát à ơi

Anh nghe được qua lời ru bé Khác

Lần qua thời gian lời ru thành nước mắt

Nước mắt đầm nhân nghĩa giữa lòng anh.

Nơi em về, mương nhỏ cỏ còn xanh

Dòng mực tím đã trôi về dĩ vãng

Vẫn còn đó hoàng hôn ngời sắc ráng

Trên cỏ nằm mắt uống những sao xa.

Nơi em về, trái thị vẫn ngày xưa

Người thương thị, thị thương người phúc hậu

Khế xuống ngọt nồi canh chua mẹ nấu

Túi ba gang vàng, góp mãi Khôn đầy.

Nơi em về, mùa hạ vẫn thơ ngây

Tiếng ve hát râm ran vòm duối cổ

Ve ơi ve, mắt mày trong trẻo quá

Em thấy được gì trong mắt của ve đây?

Chiều thu vàng phấn mướp, cánh ong bay

Tiếng cục tác gà trưa đi lót ổ...

Nhà đi vắng cửa rèm bỏ ngỏ

Những sắc, thanh xa, vợi tới dâng đầy…

Nơi bây giờ lá lá lợp ngàn mây

Xanh bóng nắng, tóc cha chiều xế bạc

Vốc nắm đất quê nhà soi đáy nước

Anh mấp mô đi dọc sá cày.

Nơi em về, mùa trở gió heo may

Mưa ruộng cấy, chéo mặt người cắm cúi

Tháng ba sấm, lúa dậy thì con gái

Mắt bạn tự bao giờ đã nhíu một chân chim

Nơi quây quần bên bếp lửa mùa đông

Em có thể xoa tay về hơi ấm

Em có thể sẽ trở thành kỉ niệm

Trong rất nhiều thương nhớ của quê anh.

—----------------

*Trái tim người lính (thơ), Nguyễn Sĩ Đại, NXB Thanh niên, 1998

Các bài viết liên quan:

• Đọc thơ Trần Huyền Tâm
• Viết cho em
• Ta về với mẹ ta thôi
• Em ở đâu, em ở đâu rồi
• Nơi em về

Những tác phẩm cũ hơn:

• Lời xin lỗi
• Lòng người viễn xứ
• Chú đưa thư
• Hình như đông đã về rồi
• Búp trà nở hoa
• Mưa về với ngàn lau trắng
• Bản thảo thời gian

Những tác phẩm mới hơn:

• Chiến công anh
• Cuối năm lại cười