
- Sáng tác mới

Hạnh phúc cuối tuần
Cuối tuần, cô con gái đã đi lấy chồng gần ba mươi năm lại thong thả chạy xe qua vài con phố quen để về nhà mẹ ngoại. Con đường chẳng xa, vậy mà lần nào cũng mang theo cảm giác háo hức như đứa trẻ tan học chạy ùa về căn bếp cũ.
Báo hiếu, đừng chọn ngày đợi dịp
Hôm trước mình đọc được câu, kể là Tử Lộ từng than rằng "樹欲靜而風不止 子欲養而親不待" (Thụ dục tĩnh nhi phong bất chỉ, tử dục dưỡng nhi thân bất đãi), ý là cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, con muốn phụng dưỡng thì cha mẹ lại chẳng đợi được.
Cây già nở hoa
Hôm nay lại đọc được câu hay. 노목개화심불로 (老木開花心不老, lão mộc khai hoa, tâm bất lão) có nghĩa là "Cây già nở hoa, lòng chẳng già" (늙은 나무에 꽃피니 마음은 아직 늙지 않았네).
Gặp gỡ người đã "Mở lòng"
Qua mấy mùa hè học lớp Búp trên cành, tôi chưa bao giờ gặp chị, nhưng biết chị qua các bài viết đăng trên tạp chí Văn nghệ Thái Bình và tạp chí Búp trên cành với bút danh Đào Thanh Bình. Văn xuôi trôi chảy, “ngọt lừ”, thơ thì giàu hình ảnh và nhạc điệu: “Em lắng nghe trong đêm/ Tiếng tằm già lên né/Tơ mềm vương óng ả/Như nắng vàng bừng lên…”.
Trong mơ con gọi: Mẹ ơi
Rạng sáng, tháng 5 năm 2025, giấc mơ chợt đến mong manh. Trong giấc mơ, có một cậu con trai tầm mười hai, mười ba tuổi, mặc đồng phục, đeo khăn quàng đỏ, thả lỏng người trong không gian. Cậu bé đang mơ. Trong giấc mơ, gọi:
Trung thu
Mênh mang mùa trăng mênh mang gió Trà thả hương và sen ướp sương nhấp ngụm chát nghĩ những điều thơm thảo Hoa đêm giấu mình mà hương vấn vương
Tháng Mười sơ sẩy gió
đuôi mắt dài của mùa thu hanh hao trượt trên mái rêu phố cũ phố như dòng sông nhỏ nắng vàng lá vàng thong thả trôi lúa gập mình đồng bãi liềm hái được thể đong đưa làng xúng xính quang gánh ngõ rơm vấn tóc đuôi gà



