Quán quen

Thứ bảy - 24/10/2026 15:34

(Ảnh: St)

QUÁN QUEN - 단골

(Dương Chính Chức)

Vừa đọc một câu chuyện trên một trang của Hàn Quốc. 

한국의 한 카페에서 이야기를 하나 읽었다.

Chuyện rằng có một người đàn ông hay đi dạo và thường rẽ vào một cửa hàng tiện lợi dù nhiều lúc chẳng có ý định mua gì. Lâu thành khách quen, đến mức cậu bán hàng nhớ tên ông, hiểu sở thích của ông. Sau này, khi cần mua gì, ông ấy bỏ qua nhiều cửa hàng khác, chỉ qua đấy.

산책을 자주 하는 한 중년이 있는데 딱히 뭘 살 생각이 없어도 자주 편의점에 들르곤 했답니다. 한 참 그러다 단골이 되면서 어느새 남자 직원은 그 사람의 이름을 기억하고, 어떤 걸 좋아하는지도 알게 되었다. 나중에는 뭔가 살 일이 생기면 다른 가게들을 지나치고 그곳으로만 가게 되었다.

Lúc đầu, ông ấy nghĩ ông ấy hay qua đó bởi cậu bán hàng thân thiện, hay chào hỏi. Sau này, khi chuyển đi nơi khác sống, ông chợt nhận ra rằng nơi đó trở nên thân quen vì ở đó có người nhớ đến ông ấy, hiểu ông ấy chứ không hề vì hàng hoá ở đó. Đó là bởi cảm giác mình được ai đó nhớ khiến ta cảm giác ta thuộc về nơi ấy.

그 중년은 처음에 그 직원이 친절하고 늘 반갑게 인사해 주기 때문에 그곳에 자주 가는 줄 알았다. 그런데 나중에 다른 곳으로 이사하고 나서 문득 깨달았다. 그 편의점이 익숙하고 정겹게 느껴졌던 건 물건 때문이 아니라 그곳에 자신을 기억해 주고 자신을 이해해 주는 사람이 있었기 때문이었음을. 누군가 나를 기억해 준다는 느낌은 내가 그곳에 속해 있다는 느낌을 갖게 해 주기 때문이다.

Nhiều khi ta cứ nhất định đến một quán ăn, nhất định cứ đi về qua con phố ấy, nhất định đang đi lại dừng lại một chỗ một lúc rồi mới đi tiếp. Ấy là ta đã mặc định nơi ấy là một phần cuộc đời của mình, tự ta lấy dây kết nối tạo ràng buộc. Là nơi chốn đó quen thuộc, hay bởi ở đó có ai đó quen thuộc thì tuỳ từng người.  Cái nghĩ về ấy ta vẫn gọi là Nhớ.

가만히 보면 우리도 꼭 어떤 식당에만 가게 되고, 꼭 그 어떤 길로만 들려가게 된다. 걷다가도 꼭 어느 한 곳에 잠시 멈춰 섰다가 다시 가기도 한다. 그곳을 어느새 내 삶의 일부로 여기게 된 것이다. 나도 모르게 마음과 마음을 잇는 끈을 만들어 스스로 그곳과 인연을 맺은 셈이죠. 사람마다에게 있어 장소 자체가 익숙해서일 수도 있고 또는 그곳에 익숙한 누군가가 있어서일 수도 있다. 그렇게 마음속에 떠올리고 그리워하는 것을 우리는 ‘그리움’이라고 부르죠.

Nhiều lần vợ chồng dắt xe ra, tâm tâm niệm niệm rằng ra ngoài tìm quán nào mới để khám phá. Nhưng đi qua đâu cũng thấy không ưng, loanh quanh lại về quán quen ngồi, để rồi chưa kịp gọi gì chủ quán đã mang đồ ra đúng y như ý. 

우리 부부도 그런 일이 한 두 번 아닌데 오토바이를 끌고 나서면서 오늘에야 새로운 무엇을 찾아다니며 색다른 곳을 구경해 보자고 마음먹는데도 어딜 지나가도 영 마음에 들지 않고 이리저리 돌아다니다 결국 다시 단골 집에 가서 앉는때말이죠. 또 주문하기도 전에 주인이 우리가 원하는 걸 알아서 딱 맞게 가져다주고...

Mỗi người có một nơi để nhớ khác nhau nên nếu ai rủ ta ra đâu đó ngồi, dù không thích, ta cứ nên thuận theo. Vì đó là trọng cảm xúc.

사람마다 그리워하고 마음이 가는 곳은 다 다르니 누군가 어디 가서 같이 앉아 있자고 할 때 우리가 별로 내키지 않더라도 그냥 따라가 주는 것이 좋겠다. 서로의 마음을 존중하는 일이니까.

Các bài viết liên quan:

• Ngày khai giảng hay khai học
• 4 điều gốc rễ trong cuộc sống gia đình
• Cây già nở hoa
• Báo hiếu, đừng chọn ngày đợi dịp
• Khoảng cách an toàn
• 25 mức độ quan hệ xã hội
• Quán quen

Những tác phẩm cũ hơn:

• Đắp nấm giồng chanh
• Khoảng cách an toàn
• 25 mức độ quan hệ xã hội
• Tấm lòng của người quan họ
• Báo hiếu, đừng chọn ngày đợi dịp
• Cây già nở hoa
• Ngày khai giảng hay khai học