Đền Hùng

Thứ tư - 29/04/2026 14:55

(Ảnh: ST)

ĐỀN HÙNG

(Nguyễn Linh Khiếu)

Khoảng năm 1993/1994 mình dẫn anh em cơ quan đi khảo sát xã hội học tại Tuyên Quang. Trên đường đi cả đoàn ghé thăm đền Hùng. Đó là một ngày cuối xuân sau Hội. Trời đất âm u. Đền Hùng vắng tanh vắng ngắt không một bóng người. 

Đền Hùng khi đó là một nếp thờ cổ xưa mốc meo bé tí tẹo mái ngói sứt sẹo thu lu dưới tán cổ thụ rậm rạp um tùm. Những con đường quanh co chật hẹp cỏ dại đan cài. Mấp mô các viên đá phế tích cổ xếp lộn xộn từng đống. Tất cả hoàn toàn hoang vắng.

Khi lên đền Thượng thắp hương thì gặp hai người dân tộc đang sắp lễ. Họ chỉ chừng ngoài đôi mươi.  Đó chắc là một cặp vợ chồng. Da họ ngăm đen láng bóng như đồng. Mặt xương mũi thẳng tai dựng mắt xếch môi loe cằm nhọn. Họ gầy nhẳng chân ống đồng và cao hơn tất cả chúng mình. Trông họ hoàn toàn khác biệt với người Kinh.

Họ mặc áo váy xẻ tua rua. Mũ trụ cắm nhiều lông chim. Tay cầm kiếm. Khắp người đeo rủng rẻng những nhạc cụ trông như bằng vàng bạc hay đồng. Giữa nền đền họ đặt một chiếc trống đồng cổ đen xỉn. Y phục và phụ kiện của họ màu sắc vô cùng sặc sỡ man rợ lạ lùng.

Khi chúng mình thắp hương thì họ bắt đầu nhảy múa. Vừa nhảy múa họ vừa eo éo hú hét gầm rú. Âm thanh của họ cao vút sắc nhọn chênh vênh hoang dã như tiếng chim tiếng thú tiếng thần linh ma quỷ. 

Lúc nhảy múa tay họ khi cầm kiếm cầm gậy khi cầm cung cầm nỏ khi cầm hương hoa khi thì cầm dùi trống. Khi thì bỏ tất cả mà xoắn xuýt lấy nhau như thể giao hoan. 

Lúc nhảy múa cùng với tiếng hú hét các nhạc cụ họ đeo khắp người kêu vang sủng xẻng loạn xạ thảm thiết đinh tai nhức óc. Chỉ có hai người nhảy múa nhưng họ làm tất cả mọi người hoàn toàn hoa mắt. Đầu óc ù đặc. Tất cả như bị thôi miên chết lặng. Họ đã tạo ra một thế giới ma quái khủng khiếp. Thần kinh mọi người bỗng nhiên tê liệt.

Họ cứ nhảy múa bất tận như thế. Âm thanh đinh tại nhức óc. Sắc màu man rợ sặc sỡ quay cuồng. Hương khói ngút ngàn sặc sụa. Trời chiều âm u trĩu nặng như sắp sập. Không thể nào chịu đựng được cả đoàn bí mật rời khỏi đền Thượng rời khỏi đền Hùng.

Ra đến xe ngó mặt nhau may là còn đủ cả. Nhưng người nào cũng hoảng hốt thất thần. Phải một lúc lâu sau khi mọi người hồi tâm tĩnh trí hồn vía trở về cả đoàn mới yên tâm lên đường.

Các bài viết liên quan:

• Sông Hồng - Nguyễn Linh Khiếu
• Nguyệt quế nở trong mưa - Nguyễn Linh Khiếu
• Hoa sen
• Phượng vàng
• Con vờ
• Cá ngựa
• Trần Huyền Tâm khởi dòng tinh khôi

Những tác phẩm cũ hơn:

• Chú mèo con
• Chuyện tình người lính biển
• Trong veo một sáng tháng Tư
• Con yêu ba rất nhiều
• Bà ơi!
• Nụ hoa đầu tiên
• Cô bé và giàn hoa tím

Những tác phẩm mới hơn:

• Bạn ở xa
• Chuyện cây khoai nước
• Hai con thỏ và mảnh rau muống
• Lăng Cô
• Bình yên!
• Nắng
• Hành trình thấu hiểu ngôn ngữ không lời của cha mẹ, ông bà